陈再见

杏儿说，驿道修好了，梅岭山巅被凿开了一个大口子，像是一个人被敲掉了门牙。

那得有多丑啊！我说。我缩在碎花的棉被窝里，掀开一角看床边站着的杏儿。

外面下雪了吧？我接着问。十几年来，这儿都没这么冷过——至少从我记事起。我整天没出门。我母亲以为我病了，叫了郎中来家里。我父亲二话没说就把郎中给撵了，他说，都是让你妈宠的，没病也宠出病来了。

我确实没病。我只跟杏儿一人说过，我说我好着呢，只是怕冷，不想出门。

杏儿是我家新来的丫鬟，十四岁了，看起来却像是十二岁的样子。别问我十四岁和十二岁到底有什么区别，我也不知道，我只是感觉她应该是十二岁，就像我从来不觉得我已经十六岁了一样。杏儿来自雉公嵊村，雄州以东。照她说，她父亲把她送进城得要半天时间，刚一吃过午饭就赶路，一路马车，到达时太阳已经落下梅岭了，马都走乏了，站在槽边口流白沫。雉公嵊村我没去过，好多地方我都没去过，除了这大如广场的陈家大院，我几乎不熟悉其他任何地方。从这点看，杏儿比我要见多识广，她跟我说起新修的驿道，就离他们村不远，几年前，她的父亲以及村里的其他男丁，都被征去修道。杏儿说，父亲回来时，我们以为家里来了个陌生人。事实上，能回来的人不多。

驿道的事我倒是听父亲说过，似乎事情还和他有莫大的关系，有一段时间他经常挂在嘴边。他担忧在梅岭山巅凿出一个口子来会不会破坏了雄州的风水，但作为一个商人，父亲却也深知驿道的修通事关他的切身利益，如密室打开通道，从此自由进出，近能到达江西余州，远可直通京城。……