父亲的眼泪

口述/郭钦睿　整理/赵勇

掰着手指算了算，当兵至今已经是第10个年头了。一直想为父亲写些什么，但不知为何，每当提笔写下“父爱”时，却理不出个头绪来。直到今天，我将10年前父亲写给我的那些尘封的信件翻出来仔细品味，忽然很感动，那日月沉积在心灵深处的思绪不禁涌上心头。

第一次眼泪

从小到大父亲留给我印象最深的就是他的眼泪。听母亲说，父亲小时候家里生活非常拮据，用本山大叔的话来说，家里唯一的家用电器就是手电筒。父亲在家排行老三，其他三人便是我的两个伯伯和一个姑姑，两个伯伯年龄相仿，比父亲要大五六岁，而父亲又比姑姑大了四岁。由于当时家境贫寒，父亲和大伯、二伯每天都去山上砍柴，打好捆用扁担挑回家，然后在第二天的凌晨三四点钟起床，要翻过两座大山到镇上的集市去换钱，有时也会换两盒火柴和一些日用品，那年父亲刚满14岁。

也正是父亲14岁那年，大伯考上了大学，喜讯瞬间轰动了整个村屯，就连十里八村的人也都无人不知、无人不晓，爷爷更是整天叼着个烟袋杆，见到谁都神气的很，脸上的笑无比灿烂，每当有人羡慕他有个好儿子时，他总是自豪地说：“大儿子是大学生，二儿子是学习委员，老儿子还是班长，以后也都能有出息！”却也不忘把二伯和父亲也表扬一番。奶奶更是杀了一只老母鸡，炖了个鸡蛋羹来犒劳一下大伯，要知道当时只有过年才有机会杀一只母鸡，因为鸡蛋换来的钱也是家里重要的收入来源，就这样父亲兄妹三人也算借了大伯的光美味一番。……