蔚新敏

数九寒冬，窗外白色的雪花，大朵大朵地开着，旖旎而来，真美。

有人说，校长找她。她出了教室。雪，晶莹剔透，如砂糖，她真想，掬一捧，尝尝雪的味道，那一定有砂糖的甜。

学校极小，校长室，就是老师们的办公室，她是语文课代表，这个地方，她经常光顾。

校长站着，面无表情，没了往日的笑容，指着对面一个座位，让她坐。她看了看座位，是马达的。

马达是她的语文老师，比她大七岁。马达说：“怎么称呼我都行。”他们在背后，都叫他“马达”。马达有很多课外书，经常借给她看。每次交作业的时候，她就捎带着把书还给他，要发作业的时候，又能从他这儿得到一本新的。这些书，像一扇打开的窗，为她展示了外面的世界。她心里很感激马达。

但是她没坐。她看校长那样子，怪吓人的，她不知道是坐好还是站着好。

校长控制着语调说：“知道为什么叫你来吗？”

她摇头。

校长说：“这个是你写的吗？”

她一看，小字条上写着：“马达你好：对不起。请原谅。谢谢。再见。”落款是：“小米。”没错，是她写的。她点了点头。

校长用食指一个一个地敲打着那行字，仿佛敲的是她，要把她的脑袋敲破似的。

她疑惑，眼珠随着校长的手指头移动。

校长说，你才多大点儿的人？你居然给老师写情书！

她闪着黑亮的眼神，瞥了一眼校长，她看到校长正瞪着她。

这是情书吗？什么叫情书？她心里想问，但是没敢。

昨天晚上，她看着书，就是马达借给她的那本，看着看着，就困了，不知不觉，枕着书睡着了。醒来，发现口水流到了书上，她记得是第199页。……