塔庚

普鲁斯特在《追忆似水年华》里说，女人们之所以爱军人，是因为制服使他们的外貌显得更可亲些；女士们认为在盔甲之下能吻到一颗与众不同、勇于冒险、侠骨柔肠的心。这也多少解释了，为什么今天的女人对制服男那么难以抗拒。

当一个军人拿起武器，告诉你，一点也不要动，相信我。你会选择不相信吗？你肯定被催眠了。催眠你的是制服，也是他的武器。你相信，那个男人一定会让你处于最安全的境地，这是任何常规职业的男人都给不了的。

很多姑娘可能并不知道，在20世纪90年代的小城市，中学男生也是热爱军人制服的。他们会通过各种途径借来制服。成人规格的制服套在十三四岁的小男生身上，有一种不协调的美感。以今天的年龄来看，这是还没长大的男生渴望被关注，渴望被认同，所以要把自认为最威武的装备穿在自己的身上。

穿上军装，就不问成绩了。

我记得学校里穿上军装的，大多成绩不佳，而那些埋头读书的男生，身上是永远的运动服。这是两个阵营。然后穿制服的男生开始在校园里追求女生，为女生格斗，从一个天天被老师耳提面命的小男生，变成了冲锋陷阵的战士。在这种英雄主义的好斗背景下，那些先前成绩优秀又趾高气扬的男生，变得丢盔弃甲没了底气。不知道这种局面是我们的错觉，还是制服真的发生了什么微妙的作用。

我家有军人制服。

我小时候爸爸一直是穿制服的。老爸从部队转业，去了武装部工作。……