韩梅梅

我在南方旅行，路过成都，去看了小学时的班主任Z。

二十多年过去了，她今年已经六十多岁，白发苍苍，人瘦了不少，但还是那么精神，笑起来像个孩子。一见面，她就拿出饼干盒叫我吃饼干，就像小时候那样。

二十多年前，在那个小城，她的头发还漆黑浓密，喜欢穿一身干净的浅色西服。她的丈夫是个医生，两个人的薪水足以满足日常生活所需，还有盈余给一儿一女买很多的课外读物，一人一辆自行车。

我们住在一个院子里，一大排平房，每家门前都有一两棵果树，我家是苹果树，她家是樱桃树。

别人都喜欢在果树下种菜种葱，她家树下种的是花。

Z老师的女儿小欢是我的同班同学，她要求自己的女儿在学校也喊她Z老师。

周末，我爸妈喜欢上山打猎，我妹妹喜欢去找同学，我弟弟悄悄地去河里游泳。我喜欢去小欢家玩，因为她家里有好多课外书。

走進她家，能看见Z老师把家里收拾得井井有条，家具上一尘不染。她家格局和我家一样，有客厅、卧室、天井、厨房。天井边有个楼梯，爬上去是一个阁楼。

我去她家玩，总是看见Z老师半躺在阁楼门口的椅子上晒太阳看书。太阳在她身上反射出柔和的光线，她看书看得入迷，根本不理会活泼的孩子们在楼下做什么。

她给我们上课是极其负责的。我当值日生的时候，擦完黑板后喜欢看她摊在讲桌上的教案，每一个字都写得那么清秀、整洁、认真。她上课、开会从不迟到，每年都去学生家里家访。她来我家最方便，坐在我家沙发上时不时用手赶一下凑上去的小狗，我妈说孩子不听话你就打！她总是微笑，不说我的坏话。

十多年以后，我在北京工作，突然有一天一个陌生号加我QQ，原来是小欢。我问起Z老师，她说挺好的。

Z老师早就退休了，然后自学了英语，每年都和老伴去国外旅行。

去年春天我去成都，专门去看了Z老师。

吃饭的时候，Z老师说她这些年有些闲不住，就在家里开了一个补习班，给孩子们补习作文。本来只想打发时间，不料慕名而来的学生越来越多，家里都坐不下了。后来她儿子出钱给她在外面租了一间房子，正儿八经地装修下来办了一个“作文学校”，可是办了不到半年，地痞就因为和房东有纠纷，老来骚扰。

“打扰来打扰去，干脆就把学校关了。”Z老师笑着说，“一辈子就投资了这么一件事，还失败了……”

“可惜了……”小欢说。

Z老师摇摇头说：“人活一辈子，哪有事事顺心的？我这一辈子，有你、你爸、你哥，我们平平安安、顺顺当当的，一家人好好在一起就够了……办学校这些事情都是多余的，感觉不好，关了就是……”

不管这个世界有多么现实、混乱，总有人在这其中坚持了自己的从容和淡定，Z老师就是这样一个优雅到老的女人。

（摘自《我该怎样爱你，先生》万卷出版公司 图/文笙）