张艾嘉

外公脸上有两道伤痕，像是被抓伤的。

“You have scratched on your face！”我对他说。

他半开玩笑地回答：“Yes！A scratch by a bitch！”

他对外孙女也太诚实了吧！

外公身高大约五尺二三，既无一身肌肉又没有俊美的面貌，但他在无数女人心中绝对是一个有魅力的男人，而他的才学、幽默、真诚和活力也让其他男人无法不喜爱他。我爱他是因为他留给我的家训，我一直记在心里并遵守至今。

外公说，不需要把重要人物的名字挂在嘴上来显示自己的地位，要尊重别人的隐私；尽量帮助开口相求的人，尤其是年轻一辈，你的举手之劳是他人莫大的鼓励，等等。

有一天晚上我坐在窗口，时间刚过半夜，大厦入口处的木闸已下，有车子回来按个喇叭，管理员就从休息室里出来开闸。過没多久，我见到外公的车子驶入，慢慢地停在入口。没有喇叭声，只见外公亲自下车，自己开启木闸，把车开了进来，再放下木闸。他没有劳烦管理员，自己能做的事很简单，就自己顺手做了。这一幕，我永远记在了心里。

我和外公相处的时间并不多，但不知道为什么，关于他的每一件事我都印象深刻。我偷偷地把他的一条苏格兰格子喀什米尔羊毛的毯子在中间剪开一条长缝，往头上一套，就成了我时髦的披风。

有一天外公看我穿着它，看了许久之后，他轻描淡写地说：“小妹，你这个披风挺好看的。”

外公写过几个字给我：“人实役物，不可役于物，绘事娱己，不可娱人。”外公，我记住了。

（摘自《轻描淡写》上海人民出版社）