戴文采

院子里有一棵年龄超过50年的柠檬树，那是原来的屋主——一位老先生亲手栽种的。屋子是老先生年轻时亲手盖的，他格外挑买主，任何人一旦嫌弃他的做工或杀价，他就会进屋抹泪，所以这所房子在很长时间里都没卖出去。

我去看这所房子的时候，只花了十分钟就签了合同。在我看来，老先生的爱使这所房子有了一种深挚、忠诚的气质。事实上，我住进去以后曾有许多传教士告诉我说他们总觉得这里有神的眷顾，所以总想来敲门。

屋子原本是被奇花异草围绕着的，但老太太晚年时对花粉過敏，加上老先生肺不好，所以院子荒芜得仅留下几棵树：橙花、枇杷、罗汉松、木兰、木芙蓉和这棵柠檬树。

我一向嗜甜怕酸，于是把柠檬都给了邻居。我遗传了父亲不爱吃青菜果蔬的坏习惯，又没有学会他定份定食的优点，还特别喜欢吃零食，所以把自己的身体弄坏了。

近来我才学会做柠檬冰角，以备看书的时候饮用。我用榨汁机把榨出来的柠檬汁装在冰角盒里，再放入冰箱，结冰以后就可以直接把冰角扭下来装袋，每天喝三个。柠檬黄的小冰砖兑上一点凉水，喝着仿佛清泉流齿，充当我的蔬果摄食。

木围墙的另一边住着老先生从前的好友，他种了一棵樱树和两棵枫树，树木垂向我房间的窗子，风一吹就会洒落满草坪的白色樱花瓣。樱花树下的木墙上有一个上了栓的木门，据说这扇木门原来是没有上栓的，目的是为了让两家的孩子自由来往。邻居告诉我，他和老先生以前天天在一起喝柠檬冰角。

我不知道自己什么时候才能有这样的邻居，我想最好是能把木门上的铜栓拆了。这样一来，无论是清晨还是夜里，我的邻居都可以悄悄溜到我家给我惊喜，然后我会抛开手上的书，拿来三个柠檬冰角招待知心人。

（摘自作者新浪博客）