胡曼荻

婆婆快八十了，依然充满朝气，开着辆跑车满世界转悠，去年甚至开长途十八个小时去了佛罗里达，一点不服老。她天生一副好歌喉，弹得一手好钢琴，年轻时曾为婚宴歌手，如今也不闲着，为教堂唱诗班钢琴伴奏，乐在其中，有时边弹边唱，甚是引人注目。婆婆说那是她的爱好，如果闲下来让她休息，反而会不知所措，找不到生活的方向。婆婆举止优雅，打扮时尚，一副艺术家风范，每天化妆一丝不苟，精力充沛。

前几天，婆婆来吾家烹饪晚餐，她邀了同住在老年公寓的朋友玛丽亚一起来。见到玛丽亚，才知缘何婆婆精神头十足。玛丽亚扶着一四轮助行椅，慢慢挪动，我要上前扶她，她笑笑，摇头说：“不必了，我可以自力更生。”她虽行动缓慢，却稳健自如。她穿一袭长裙袍装，橙黄色绚丽得耀眼。岁月在她的面颊刻下痕迹，皱纹爬满眼角，她皮肤依然白皙，鲜红的口红，将嘴唇描绘得漂亮有形，一头银发飘逸，梳理得一丝不乱，挽成一发髻，雍容华贵。她身形苗条，如果从身后看，无法猜出她的年龄，从正面看起来也不过才六七十岁。

婆婆说玛丽亚已九十多岁了，在老年公寓和她一起唱歌一起去教堂，两人形影不离，堪称闺蜜。每每看到玛丽亚，婆婆深感自己还年轻。玛丽亚脸上总是挂着微笑，一脸遇事不惊的淡定。与之聊天，她滔滔不绝，讲述过往生活，毫无保留。玛丽亚兄妹九个，她为老幺，结过婚，也有一个儿子，不过，她的父母兄姊，还有丈夫和儿子，都先她而去，留下她孑然一身。……