马朝虎

父亲出生于农村，在部队里待了12年，20世纪60年代转业到城里工作，是老家那个村子第一个在城里工作的人。从我懂事开始，我就发现来家里的乡下客人特别多，几乎每个星期都有一拨，有进城来办事的，有进城卖土特产的，有进城采购日用品的，有进城看病的。乡亲们进城，一般都会来我家坐坐。每当这个时候，父亲都偷偷地吩咐母亲多淘一些米，多备一些菜，留乡亲们吃顿饭。其实父亲心里明白，当年，乡亲们都很穷，口袋里根本没有钱去饭馆吃饭。

我家吃饭用的碗有两套，一套大，一套小，一大一小两套碗放在一起对比，大的比小的足足大三分之一。大碗，只有当家里来了乡下客人的时候，父亲才拿出来用，平时我们吃饭用小碗。

饭菜做好了，父亲拿出那套大碗亲自给每个乡亲盛饭，饭勺还要在碗里压了又压。我们这些孩子不明就里，总是习惯性地把碗盛满，等肚子吃饱时才发现，大碗里还剩下一半的饭吃不下去，如果不是乡下客人在场，父亲肯定会赏给我们一个耳光。幸好那时候家里为了增加收入，养了鸡，养了鸭，不然，我们吃剩下的饭就白白浪费了。

后来我才明白，父亲用大碗来招待乡下客人，是担心乡下客人饭量大吃不饱。用小碗盛饭，吃了几碗，即使还没有饱，也不好意思再去盛了。用大碗可以多吃一点，还少了尴尬。其实，乡下的亲戚也都知道这个秘密。

那时，我们一家六口只有父亲一人拿工资，当年粮食都是定量供应的，乡下客人来多了，自然也吃不消。……