杜福全

一

德昌叔万万没想到，自己顺风顺水屙了几十年的尿，突然就屙不出来了。

德昌叔六十有五了，一生在山地里劳作，辛辛苦苦干了几十个年头，对自己的身体一向是引以为豪的。步入老年之后，德昌叔有时也会想，仔细算算，自己这一生，吃过的药丸不会超过一百颗吧，打过的针，不会超过十次吧。对于德昌叔来说，吃药打针，就像闹饥荒的年代打牙祭，是很难得的一件事情。德昌叔这一生，日子过得也不轻松，童年和青少年时代，饥寒交迫的日子没少过。再往后，孩子五六个，养家糊口，为解决一家老小的温饱问题，长年累月，披星戴月，早出晚归，也没少吃苦受累。走过艰难困苦的岁月，现如今，孩子们都成家立业了，德昌叔的身体还没累跨，吃得，喝得，动得，这可算人生的一大幸事了。

这些年，随着农村经济条件的不断改善，尤其是实行新型农村合作医疗后，村里有个大病小病就往大医院跑的人越来越多了。那些去过大医院的人，回来总免不了大谈特谈县城甚至省城的医院如何豪华、如何宽大、如何热闹，病人是如何多，谈起来往往是津津乐道，眉飞色舞，手舞足蹈，好像他们都不是去看病的，更像是去观光旅游的。

德昌叔常说，他这辈子，没有进过像样的医院，只见过村街上的医生，连乡镇卫生院的医生长啥模样都不知道。这话，似乎有几分遗憾的意思。实际上，德昌叔这话骄傲和自豪成分更多一些。

有几次，在县城工作的小儿子吉德回来，叫德昌叔去县城全面检查一下身体，说人上了年纪，要防患于未然。……