徐文奇

适用主题：何为经典；阅读与思考……

歌德曾经轻蔑过雨果，说：“他有很好的才能，但是完全陷入当时邪恶的浪漫派倾向，因而除了美之外，他还描绘了一些最丑恶不堪的事物。我最近读了他的《巴黎圣母院》，真是要有很大的耐心才忍受得住我在阅读中所感到的恐怖。没有什么书能比这部小说更可恶了！”他对拜伦创作戏剧的时候始终遵循古老的“三一律”也不无揶揄。而在面对前辈莎士比亚的时候，却说出了这样的话：“每个重要的有才能的剧作家都不能不注意莎士比亚，都不能不研究他。一研究他，就会认识到莎士比亚已把全部人性的各种倾向，无论在高度上还是在深度上，都描写得竭尽无余了，后来的人就无事可做了。只要心悦诚服地认识到已经有一个深不可测高不可攀的优异作家在那里，谁还有勇气提笔呢？”

他的意思是，既已有了莎士比亚的作品，别人就不用再写了——但他自己显然都没有遵守这意思。这不过是一种巧妙的修辞。

歌德还用了另外一个很有趣的比喻，他说：“莎士比亚给我们的是银盘装着金橘，我们通过学习，拿到了他的银盘，但是我们只能拿土豆来装进盘里。”

歌德的意思很明显：我们这些人就是比不上莎士比亚，莎士比亚写的就是金光灿灿的，我们写的就是土不拉叽的。

精英主义的耶鲁教授哈罗德·布鲁姆，经典的坚定拥护者，他有本名为《西方正典》的书，评论西方文学经典不遗余力，其中写道：“莎士比亚和但丁是经典的中心，因为他们在认知的敏锐上、语言的活力和创造的才情上都超过所有其他西方作者。