焦申孝

30年前的那一天，我至今刻骨铭记着。那天早饭刚刚吃完，不少战友的亲属便一窝蜂拥进军营。不知道是谁走漏了部队明天要开赴老山前线的军事机密，距离营区比较近的军属急匆匆地赶来看望亲人。看着战友和家人相聚的情景，着实让我羡慕，也不免充满惆怅，心里总是盼望着——父亲母亲来部队看看我，该有多好啊！

我的家，离部队100多公里。父亲是位老实巴交的农民，从不关心政治，每天的生活轨迹是种责任田、看孩子，对于其他事漠不关心。况且，我兄弟姊妹6个，年龄差距不大，这个上高中，那个上初中，光这些事也让他忙得喘不过气来，哪还有心思关心与自己不扯边的事。信息闭塞，自然不会知道我马上要到前线打仗的事。父亲经常说，当兵打仗和农民种田一样，没有什么特殊的。当兵就是保家卫国的，就是上前线打仗牺牲流血的，要不国家养兵有啥用？这种朴素的思想，是父亲对他的大哥——我的大伯，参加八路军壮烈牺牲后对军人职业的深刻认识。就这一点，家里人是不会来看望我的。再说，我刚到部队还不到9个月，父亲就来看望我，按他自己的说法，这是给部队添麻烦。加之出远门还要购车票花钱，这对于勤俭持家的老父亲来说，是一笔不小的开支。当兵乘火车离开县城那天，其他的战友亲属都来送行，可我家里就没人来，而我家离县城仅有40多里地。明天就要出征了，家人能不能来看我，我没抱多少幻想。

现在，不少战友的家属来到宿舍里，我也不好打扰亲人团聚的氛围，于是来到操场的一角，毫无目的地转悠。……