同一个地方

我们单位的李祖娃死了

是坐在沙发上死的

发现他，已有三四天了

告诉我消息的人

是办公室的边主任

身为一厂之长

我第一时间赶到现场

可我见到最惨的

是他那个患脑瘫的16岁的孩子

只有两岁智力的李小花

静静地躺在靠墙的床上

竟然还有一丝微弱的生息

我赶紧派人把她送到小桥医院

接着就是想办法

把李小花送进了市福利院

再然后，李祖娃的尸体被安排火化

他的骨灰，我让厂里的人

掺了些花瓣，驱车赶到贵德

撒在了黄河水最清的地方

四年以后的一天

城南福利院通知单位

说李小花也死了

我又赶到了现场

这些年，我们以厂里的名义

多次去探望过她，那一天

阳光把福利院的一整面楼墙

照得很通亮，如同刷过的一样

李小花穿着一身新衣裳

静静地躺在靠墙的床上

再后来，李小花的尸体

也被火化了

她的骨灰

我也让厂里的人

撒在了

上次撒过的地方

当我老了

当我老了，想回到埋葬姥姥、姥爷的

地方，回到乡下那座老房子

当春暖花开的时候，我就会

静静地坐在庭院晒晒太阳

当一阵微风吹过 我就会

找出外套和老花眼镜

吃过晚饭，我还要

到村口转转

看看暮色的黄昏

闻一闻春泥的尘香

顺便还可以到坟地

陪姥姥、姥爷说说话

如果天气晴好，我就会

多坐一会儿，静静地

感受陈旧的时光，想想

儿时的岁月，和他们

一起，相依为命的年代

以及年轻的时候所遍布的足迹

然后，缓缓地站起身来

慢慢地……