冯成名

猫跑掉了。我突然想起网上一句被传得太久，所以显得恶俗的话：你走了真好，不然我总担心你要走。我没亲眼看见它是怎么跑掉的，我也想不通它为什么要走。我刚买了二十斤的猫砂，你就要离开我，那二十斤猫砂你是要留给我用吗？

我躺在沙发上，这里曾长期是它的领地。它不喜欢我玩手机，每次我躺在这里玩手机，它总要蹲在我的胸口，把手机挡住，或者直接低下头，舔一口我的嘴。也不知道有没有人被猫舔过，那滋味真是销魂得疼。这猫总给我一种它喜欢我的错觉。我吃饭，它就卧在我腿上，我睡觉，它就窝在我枕头上，我玩游戏，它就跳上键盘去扑屏幕上花花绿绿的小人儿，所以玩游戏时坑队友的，真的不是我。吃饭的时候，我偶尔会给它一点儿肉吃，这也是我觉得它喜欢我的原因之一——因为我不把肉拿在手里，它是不会碰的。这让我油然而生一种猫奴的自豪感。

这是一只没有特别正式命名的猫，虽然我后来叫它Keita。因为我总觉得连它都被丢弃在这座城市的街道上，人情凉薄，如何能为它的主人？不知道在哪里听到的说法，不要随便给一样东西起名字，起名字是要负责任的，况且我又没有信心能待它到寿终正寝。大概一开始，我就知道它是要走的，那为什么还要留下它呢？我问了自己好多遍，后来得出一个不算答案的答案：可能是这只猫的体温比我高一点点，我喜欢它卧在我腿上的样子，喜欢它湿漉漉的眼睛望向我的一瞬间，让我产生一种错觉，以为它是喜欢我的。……