彭振

【经典文本】

老木

吴金良

“您保重！”老木握着处长的手说。“嗯，好！”处长漫应了一声。握着的手松开了，老木觉得无话可说了。他暗恨今天这个差事怎么偏偏落到自己头上。处长出差，难道非要有人送才行吗？ 难道非要我来送才行吗？处长的下巴肥厚而有光泽，微微向上扬着。拧着眉，好像心事重重的样子。他把双手背过去，风雨衣的扣子全开着，被风吹得掀起一个角。真的是一副长者之风！老木不敢仰视，只好又讷讷着说了一句：“您一定多保重！”

“唔。”处长拧着的眉松了一下，眼睛看着远处。老木便也随着去看，什么也没有。

“车快来了！”“唔，快了。”处长点点头。

老木巴不得自己就是火车，赶紧把处长驮走了事。他知道处长为什么不高兴。首先，事前联系好的小轿车，临时送一个产妇去了医院，处长只好坐吉普车来车站。其次，上汽车前，在院子里见到局长，处长跑上去，大概是想告别一下再走。谁知局长却转身上楼了。而这一幕又偏偏被老木看个正着。这就使处长那可怕的浓眉一直拧着，也就使老木始终如芒刺在背，总觉得是自己得罪了处长。他暗自设计了不少幽默、诙谐、热情、豪爽的告别辞；结果连一个字也用不出来。除了“保重”，他再也想不出在送一个领导出差时还应该说什么才好了。

火车终于进站了。停车四分钟。老木急忙拎起处长的小小手提箱，谨慎地托住了处长的一只胳膊。他想过了，如果实实在在地去搀着处长，会使处长不高兴的：怎么，我已经老到要你来搀了吗？……