许冬林

诸种颜色里，青是安静的，单薄的。

“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。”是苏东坡的句子。这疏淡的笔墨里，就渗出了一点点的青来——青杏。农历三四月的杏子，在碧色的枝叶底下，悄悄地生长，不招眼，不浮浪，一副青涩的外表，容易被遗忘。

这多像少年时光，属于乡下的少年时光，没有少年宫，没有钢琴与舞蹈。四月的沙洲上，外婆的小院里，洁净简拙。院子外的泡桐树上蝉鸣未起，篱笆上的木槿还没打苞，外婆的小院罩在一片恬静的青色里，闲寂清美。我们在小院里，也像是一簇青色的叶子，微微摇曳在风日里。

翻开色谱来看，看青的位置。青应该是从绿里衍生出来的一种颜色，它包含于绿色大系里，却不等同于绿。二月的纤纤细雨里萌生的新草，是绿，嫩的新的绿，不是青。八九月间远山上的草木，在朝暮的烟霭里沉淀下来，那是黛色了吧，也不是青。青是未老的绿，青一老，就是黛。即使老得明媚些，也是蓝了吧。

四五月的草木是青的，是一种寂然的青。青立于仲春和仲夏之间，繁花已落，硕果还未登上枝头，它两头的热闹都没赶上。

戏曲的舞台上，有一角色叫青衣。端雅大方，明丽成熟。她有花旦的美，但弃却了花旦的俏与媚；她有老旦的矜持庄重，却又平添了几分绰约风姿。她莲步轻移，一身素洁的衣，粉色，白色，或蓝色，青色。水袖袅袅，分明有一种暗暗的寂寥。只是，这寂寥是那样隐约，那样轻盈，一个转身，就被端庄的她轻轻压下去了。青衣的女子在俗世里，一样安静淡然。……