黄晨馨

那天，阳光普照，窗外一片葱绿。屋内，桌上的烟灰缸里却满是烟蒂。

父亲坐在沙发上，手中夹着烟，燃起串串深沉的思索。母亲则坐在椅子上，腰杆挺直，微微低着头，像是在沉思。坐在茶几前的我，只能呆呆地看着那一叠厚厚的纸，上面印着我看不懂的超声波CT图像和许多英文。半晌，我又拿起那叠纸仔仔细细地看了一遍，我没有看错，前几天母亲和朋友一起去医院检查身体，结果让所有人大惊失色：母亲肚里有肿瘤！医生说，这肿瘤是良性的，但并不排除有转为恶性的可能。

那时，我十一岁。夜里，我隐约听见从父母房中传来的议论声。

第二天早晨，我走出房间，便看见父亲坐在沙发上看报纸，而母亲则穿着围裙在厨房里忙碌，这景象就如同往常一样，温馨而悠闲。按道理说，我会像往常一样先跑到父亲身边看会儿报纸，再跑到厨房里给母亲打打下手。但这天我没有，我无法忽略昨天的那叠检查报告和父母眼底的黑眼圈，我想他们应该达成了某种协议，闭口不谈这件事，但这并不表示没有发生过。

我有些愤怒。

早餐做好了，母亲唤我和父亲吃饭。我们坐下，母亲像往常一样殷勤地为我夹菜。看着她若无其事的样子，我心头突然升起了一股无名之火。

“啪！”我把筷子狠狠地一丢，冷冷地盯着她，“你想把病当作不存在吗？”

母亲仿佛早有准备似的缓缓放下筷子，静静地看着我：“那我应该怎么样？绝望地哭吗？有用吗？”

“那你也不能不把自己的身体当回事！……