苏沐梓 苏沐梓

我认识的D小姐，22岁前最喜欢过的节日是圣诞节，22岁后最害怕过的也是圣诞节。

D小姐刚进大学的第一堂英语课就迟到了，当她猫着腰顶着蓬松的头发从教室后门溜进来时，一个干干净净的男生正在做presentation，他在黑板上洋洋洒洒写下了只能在文献上看到的花体英文。D小姐几乎呆住，她可从没见过能把英文写得这么漂亮的男生，还是那样一丝不苟的神态，简直就像是个严谨又有情怀的学者。

几乎是第一眼，D小姐就记住了他。

很快，D小姐对照着男生的课程表给自己的课表搞了个大换血。男生上课她跟着，男生自修她也跟着，男生脾气好也就由着她了，但大多数的自修都是他在拼命刷题，而她在对面一页一页翻着小说书，见他写完作业了就两手一摊问他要来抄，男生摇摇头不肯给，D小姐就将下巴搁在立起的小说书上，撅撅嘴，好像受了委屈。男生没办法，就把作业本给她，还一次又一次地嘱咐她，“下次一定要自己写作业。”D小姐点头如捣蒜说晓得了，然后就开始对着他作业本里好看的字迹泛起花痴，一边犯花痴一边隔着书偷瞄他。

D小姐觉得这样的场景就是小说里描述的恋爱了。

小说告诉她，只要女主角够努力够活跃，男主角就一定会爱上她。然而现实很快就给她浇了一盆冷水，让她看清楚这充其量只是一场单恋。

——何为单恋？

——就好比拍手掌这件事，请问单用一个手掌能拍出声音吗？

听到闺蜜一边嗑着瓜子一边如情感专家说出这样充满哲理性的话语，D小姐觉得整个人都有点儿精神恍惚。

过去长达数月的短信、网上聊天或者院系活动，几乎从一开始都是D小姐抛下矜持去主动找他，是的，这就是一段她进攻他防守的单恋。而且单恋即将变成绝恋，因为男生下学期一开学，就要去美国的一所名校交流学习了。

D小姐忽然变得惶恐起来，她感觉自己好像要失去他了。

时差似乎给了他与她彼此疏远的更好原因，他总是说自己忙于学业，有好多的实验要做有好多的paper要写，他的朋友圈晒的都是实验室里的学术成果或者和哪个教授一起交流和吃饭……他是那样沉浸在自己的学术世界里，忙得没有空理睬她，也没有空记得她。

无望的情绪有时候一旦开启阀门，根本不是你拧一拧龙头就能关上的。那种彻骨的冷意是由很多次的电话被挂断、短信不回、QQ灰头像、极不对等的聊天信息长度以及很多个夜晚咬着被子的心酸哭泣一点一点堆砌起来的。

在一个人坚持了一年零四个月后，D小姐终于想要放弃了。

然而，男孩子却在这时候从美国跑了回来，还选在她最喜欢的圣诞节在她寝室楼下一边发抖一边喊她的名字，特别喧嚣。

D小姐不明白为什么事情会转变得这样戏剧性，后来她也缠着他问过原因，男生表示了抱歉却也足够坦白，他说其实早就习惯了她的黏人和撒娇，只是之前一直想要以学业为重，所以才一再压抑着对她的心动。直到忽然某一天，他打开手机不再有她每日例循的“早安”、“晚安”以及日常琐事的絮絮叨叨，他才发现自己会慌张。

“喜欢”这种情绪一旦触发，哪有那么轻易就回到原点。所以现在一挨到放假，他就回来问她，还愿不愿意和他在一起？D小姐捂着嘴巴一边哭一边点头。

知道她委屈，男生揉一揉她的头发，说永远不会再让她哭，他一开始欠她的安全感，以后都会无限度地补给她。

那段时间啊，男生眼睛里心里满满装着的都是她。他会在上下计程车的时候替她挡住头，在她实习的时候给她买最喜欢的咖啡接她下班，情人节了送她永生花，嘴巴生了溃疡即便很疼也忍不住要亲她，会一起逛宜家，也会学着柯南对小兰那样表白说“因为我喜欢你，比这地球上的任何一个人都喜欢。”

这样的温暖太多太多了，然而D小姐每得到一些，就会变本加厉地想要得到更多，一旦男生没有做到，她就会发脾气。可是恋爱总会从热恋期走到平淡期，更不巧的是，平淡期还撞上了要各奔东西的毕业期。

在一次又一次的疏忽之后，D小姐的不满脾气终于爆发了。他要接电话面试，她却偏偏要占着他的电话要他陪她玩，他好言劝她都被她一一顶撞回来，他生气了直接挂掉她的电话，她却反而打得更凶……这样的事情不胜枚举，每一件都挑战着他的底线和对她的爱。

一转眼就到毕业，毕业典礼后他想把她正式介绍给自己的爸爸妈妈，D小姐却甩一甩袖子跑了，她说要去拍照，临走的时候她没看到他失望到一脸平静的表情。

他想起每一次争吵后他道歉的时候她都会说——

“你看，以前我那么喜欢你，你却总让我伤心。”

“那我保证以后都喜欢你比你喜欢我更多好不好。”

“不好。”

“那怎样才好？”

“我也要你伤伤心。”

D小姐大概忘记了，她差点放弃他就是因为心伤久了，而她沉浸在他无条件包容的爱里久了，便忽略了他也需要被爱和尊重。

她爱得早，他爱得晚，他们的爱相隔了一年零四个月的时间差，但他们确实都爱得拼尽了全力，像两只冬天里想要相互取暖的刺猬，越靠近，却扎得彼此越痛。

后来分手。

他说，他终于不再爱她了。

她发了疯地给他发短信打电话，他不回也不接。他的QQ头像这一次是彻底寂灭了，朋友圈里删空了跟她的合照，她给他发了无数条留言，然而再也没能等到“对方正在输入”这几个字。

D小姐又恢复到了那段天天失眠的日子，不同的是，痛感比先前要猛烈一百万倍。

他和她还在一个城市，但已不会再联系。

后来的圣诞夜，D小姐一个人过过，也和别人过过，她的心也再加速过，她的手也被别的人牵起过，她的可爱对别人展示过，就像他的温柔也一定会再给下一个她。

只是他们都清楚，那段百分之百去爱一个人的心情，再也不会有了。就像D小姐再也不会因为一件买不到的衣服而和恋人在商场门口吵得不可开交，也像那个男生再也不会在失踪很久后忽然抱着圣诞树空降在他的姑娘的面前。

多遗憾，在遇见百分之百的你的时候，我却不是百分之百的自己。

花了很久的时间才终于能将你与不会再打开的小说书一起收进箱底，却依旧会在看到青春电影里又哭又闹的女主角时，一边感慨一边感谢——感谢你离开我这件事，让我懂得了一份常青的爱情是需要两人均等的付出，适当的距离和体恤才是爱的保鲜剂。

也谢谢你赠予我的这份礼物，让我终于在一天一天练习爱这种能力的过程中，成长为了更好的自己。