APP下载

溪水梨花

2016-06-17周海亮

小小说月刊 2016年6期
关键词:山野梨树溪水

周海亮

邂逅梨花,是在软绵绵的春天。梨花远远走来,肘间夹着一只木盆,袅袅婷婷。田川看了醉了,心中想起那些美好的诗句,却不敢吟出。

他不想尾随,然而那脚牵着他,身不由己。梨花拐进巷子,巷子很深,古老,逼仄,极尽烟火之气。田川躲在树干后面,看窗子被推开,看一根竹竿探出。五颜六色的衣服飘起来了,田川轻抚胸口,暗自揣摩哪一件衣裳属于梨花。

回去,竟茶饭不思。就再一次尾随梨花,再一次见她浣衣,走路,一只手在额头上搭起凉棚。春天如此美好,阳光是暖的,心是暖的,梨花成为田川的另一个春天。

回去,见父亲,他说喜欢上一个女子。父亲皱皱眉,差了下人,前去打探。下人很快回来,说,十八,父母双亡,靠给大户人家做工为生。父亲脸色就变了。他说,我不会拿你的一生开玩笑。

我对她一见钟情。

你被她的美貌骗了。

她是我要娶的女子。

兰儿才是你要娶的女子。

兰儿的父亲,中药铺的柴掌柜。田川的父亲,绸缎店的田掌柜。两家虽非名门望族,却也是地方商贾,大户人家。最重要的是,田川与兰儿都读过新书,他们是两家联手将事业做大的希望。

父亲已为柴家送过彩礼。私下里,两个父亲甚至为他们订好婚期。都以为田川对梨花的一见钟情只是说说罢了──年轻人的爱情,来得快去得也快──想不到,田川竟动了真情。

在河边,田川再一次见到梨花。连河水里和阳光里的影子都那般娇小动人,田川知道他永远离不开她了。尾随梨花,进到巷子,梨花突然站定,回眸,浅笑。满树的梨花,便齐齐地开了。

爱情降临之时,世间只剩下爱情。

两个人偷偷约会,在小巷,在河堤,在所有他们认为安全的地方。然而小城毕竟太小,父亲很快知晓。他赏给田川一顿戒尺,然后将他反锁家中。他说,婚期已定,由不得你胡闹了。

田川说,不娶梨花,毋宁死。

就算死,你也不能娶她。父亲咬咬牙,说。

婚期一天天临近,田川开始绝食。不仅他,梨花也日渐消瘦憔悴,形容枯槁。似乎一切都变得没有可能,毕竟,门不当户不对的爱情,无人在意它们的凋零。

终于田川开始屈服。也许连他都开始怀疑。也许他终于明白,相比家族的荣耀,爱情不值一提。

婚礼那天,田川骑了高头大马,面色苍白。唢呐声呜呜咽咽,如一个女子的哭泣。

田家至柴家,不过两里之遥,田川却磨磨蹭蹭,用去一个上午。当娶亲的队伍行至河畔,人群中突然冲出一个白裙女子。田川催马,上前,探身,将女子揽腰抱起。田川就像一个抢掠良家女子的山匪草寇,人群中却有人喝彩。

那女子当然是梨花。

我们要去哪里?梨花紧揽着田川的腰。

一个美丽的地方。

只有我们?

只有我们。

有河吗?

有。

梨花呢?

当然有。

一路往南往西,那个“美丽的地方”始终没有出现。梨花问,你到过那里?田川笑笑,只是耳闻。

耳闻,便够了。两个人定居在哪里,哪里便是家了。

两个月以后,他们终于抵达那处世外祧源。有河,虽不大;有梨树,虽只有三两棵。方圆百里,不见人家。田川说,很失望?梨花说,小河,梨花,二亩田,一个男人,一个女人,足够了。田川说,孩子呢?梨花便笑了。此时梨花已有身孕,她确信他们会将日子过得安稳美好并且热气腾腾。

那里便是新津。之前田川只知世上有一个叫作“西川道”的地方,他莫名感觉,那里便该是他与梨花的家。

来年,梨花开的时候,他们的女儿降临人间。田川为女儿取名“溪水”。他说,溪水梨花,一种意境,一个家。

他们在山野里栽下更多梨树。山野越来越美,田川却似乎有些不开心。梨花说,知道你在想什么。田川说,他毕竟是我父亲。梨花说,回去看看,跟他赔个不是,跟兰儿赔个不是。田川说,你呢?梨花说,溪水还小,我待几年再回去。田川闷了头,看女儿,久久不语。然后,第二天,他独自离开。

两个月以后,归来的田川带给梨花一个不幸的消息。他说日本人已经占领了故乡,父亲在空袭中遇难。那天田川哭了整整一夜,为他的故乡、父亲以及他的不孝。

故乡的梨树已全部被毁,他抢回来的,只有几段几近干萎的梨枝。他将梨枝小心地嫁接──故乡的梨枝长在了异乡的梨树上,异乡便成了故乡。

然而他仍然闷闷不乐。

梨花说,知你在想什么。田川说,那毕竟是咱们的故乡。梨花说,可是你从没打过仗。田川说,之前我也从没种过地。梨花说,你说过,有河,有梨花,二亩田,一个男人,一个女人,一个孩子,足够了。田川说,可是现在,家没了。梨花说,家没了吗?田川说,没了。梨花就哭了。她说,我不要你走。

可是田川还是走了。在夜里,吻别女儿,含泪离去。梨花一直睁着眼睛,将牙齿咬出血,却没有阻拦。

田川不在的几年里,她悉心照顾着女儿和梨园。女儿越长越大,梨枝长成梨树,河水越来越清,山野美丽丰饶。常有避难的人们来此,或停留几天,或住下来,山野还是山野,却变得鸡犬相闻。

终有一天,一个长官模样的人找到这里,找到梨花。他尚未开口,梨花已流下眼泪。梨花说,别说了。来人说,日本人投降了。梨花说,我知道。来人说,他总是念着四个字。梨花说,溪水梨花。来人抹抹眼睛,说,他走得不舍,却安详。

正是梨花盛开的季节,正是软绵绵的春天。风吹过,一片梨花之中,弱不禁风的田川,踏花而来……

选自《小说月刊》

猜你喜欢

山野梨树溪水
小气的梨树(下)
小气的梨树(上)
之间
小气的梨树
溪水
山野
我们去登高
花不只在山野烂漫处
迷宫弯弯绕
看花的人回过头来读诗