Holger

对高空舞者安迪·刘易斯来说，走扁带已不单单是一种运动，而是一种生活态度。毕竟，这种生活是他的选择，或者说，是他的命中注定……

英国大哲先贤弗朗西斯·培根曾说：“恐惧，乃是粉碎人类个性最可怕的敌人。”而安迪·刘易斯（Andy Lewis）不断挑战的扁带行走，则是人类对无法免疫的恐惧感，最庄严有力的回应。2011年，刘易斯在美国加州优山美地（Yosemite）的绝壁间走扁带时，还在中途给自己来了一张自拍。而这张自拍的重点，不是他脚下的山峦秀色，而是那150英尺高的悬空——即便只是看看照片，也会令观者头晕目眩，心弦紧绷。“对普通人来，这当然非常可怕，但对我们来说这很普通，”刘易斯说，“恐惧是一种自然反应，一般来说对人是好事，因为可以督促我们保护自身，但当你走上高空扁带的时候，就必须说服自己心如止水。”

从小，刘易斯就是一个“熊孩子”。在学校，他就喜欢爬上教室屋顶跟老师玩捉迷藏。这还不算，他还兴高采烈地鼓动其他同学跟他一起疯。没有一项运动可以绊住他的心，他参加过足球、棒球、滑板、旱冰、攀岩、撑杆跳等各种运动，加入童子军后的各类野外露营活动是他最开心的部分。

终于，在上高中的时候，刘易斯尝到和死神擦身而过的苦涩。那是2003年12月，当时他在家乡葛兰布雷附近的山上挑战高山滑板，俯冲期间从越野板上飞了出去。光在医院抢救就花了七小时：两只脚踝严重崴伤，左手和两个膝盖骨折，身上超过25%的皮肤被磨烂，眼睑、嘴唇和鼻子也都需要手术缝合，医生还要给他检查是否有脑震荡。

非常幸运的是，他活了下来。

“感觉就像上苍给了我第二次生命，”回忆那次经历，刘易斯仍心有余悸，“受伤期间，我脑袋里闪过无数念头：我还没有女朋友啊！我还没有约会过，没有参加过派对啊！”

大概在这个当时只有15岁少年的脑袋里，只有“玩不够”一个念头，塞翁失马焉知非福，百无聊赖的养伤日子，给了刘易斯静心思考的时间。这个时期正是他构建自己“扁带哲学”的开始——有些人在从死亡的惊惧中逃生后会变得怯懦、谨小慎微，而刘易斯则是另一种顿悟：既然生命如此短暂，那就要活得够本。

康复之后，刘易斯在2004年夏天花了30天时间从旧金山到加拿大，来了一次公路旅行。回来之后，他的朋友乔治·厄普顿把扁带行走这项运动介绍给他，于是他就迷上了：“我想在有限的生命中活得精彩，但并不是说我只会莽撞地挑战。因为事关生死，我会更认真对待经手的每一件事。”

刘易斯开始每天沉迷于扁带行走的研究，他的母亲每次气恼起来多半都会重复这句：“你就去过你的浪子生活吧！”可以说，浪子生活（slackers life）把刘易斯的耳朵磨出了茧，而这也启发了他。为此他把自己的生活哲学命名为slacklife，因为恰跟扁带（slackline）的发音很相近。

扁带行走，俗称走绳。顾名思义，就是国外登山爱好者从高空走钢丝发展出来的一种极限运动。挑战者要在固定于两点之间一条扁带上行走，保持身体平衡，甚至完成各种技巧动作。

这项运动大约兴起于1980年代，是美国的优山美地国家公园（Yosemite National Park）的登山者发明出来的。走扁带的流行在于比走钢丝更为便捷，只需要一根几厘米宽的尼龙扁带和简易的固定设备，就可以在任何地方开展。最常见的就是公园里，在两棵树之间，用上25毫米宽的扁带，当然还需要静力绳、铁锁、滑轮、上升器、STOP或GRIGRI，及RACK等。更重要的是，一般的扁带行者，只在离地一米左右的高度尝试，基本不会发生危险。

挑战者有坐起、跳上等上扁带的动作，在扁带行走过程中则有跪、躺、转身、倒走等难度动作，还会有一些瑜伽动作融入。达到一定程度的高手，甚至可以在扁带上跳跃，在扁带上“冲浪”。刘易斯说 ：“那些人们喜闻乐见的运动，芭蕾舞、霹雳舞、艺术体操，其实在扁带上都可以展现。”

当然，扁带行走的悬空距离还可设定为10米、15米、20米、30米……逐渐增大。而到一定高度，就需要安全带的保护。刘易斯而今已是扁带行走的标志性人物，确立他作为扁带行者中顶尖高手地位的，则是他超乎寻常的大胆以及惊人想象力。

刘易斯的惊人之举，包括多次在无安全带保护的情况下走扁带。2006年，刘易斯由高空扁带世界纪录（405英尺）保持者、波兰人达米安·库克塞带入门，开始专攻高空扁带。当时一段265英尺的长度就让他无法把控，这让他意识到自己的差距，于是回头继续恶补进阶所需要的装备知识。库克塞当年创造世界纪录时，采用的是一套有拉力测试的工业收紧器，双重扁带等一整套保障系统。

这时候刘易斯的大学生涯也开始了，他说自己想过的生活是“每个月都能兴高采烈地跟别人讲自己做过一件很牛的事”。这段时间的刘易斯和他的朋友们，有更多符合新人类思想的创造，他们为行走和杂耍在扁带上的自己拍摄视频，还配上刘易斯自创的歌曲（歌名也简单，多是Slacklife和Slack On）。这些视频传上网络之后，点击量很快就都突破了百万。

近几年，扁带行走逐渐形成有固定装备、比赛和赞助商的一项新运动。2008年在英国举行的第一届扁带大师赛，刘易斯成为扁带世界大赛冠军，2009年他又成功卫冕，并在随后的Gibbon世界杯系列赛连续两年称雄（其中第一届的夺冠最为辉煌，因为当时的参赛选手汇集了16位顶尖高手）。

刘易斯成为多个“第一次横穿”纪录的创造者，一直刷新着自己在扁带上的行走距离纪录。在有装备保护的情况下，他是第一个走完55米以上（2008年，加利福尼亚，Ruins Highline）、60米以上（2009年，法国，King Line）、100米以上（2010年，莫阿布，Afrodisiac）的。他和朋友一起出版了电影《扁带者》，为这项运动带来前所未有的关注。

但是，让世界记住安迪·刘易斯的，是他在无安全带保护的情况下超过100次高空走扁带的疯狂之举。其中2011年他走了100次，64次是没有安全保护的。高空无保护的扁带行走纪录也属于刘易斯，他曾在60米高空行走了55米远。

25岁生日的时候，刘易斯给自己的礼物是从美国第一高楼完成一次低空跳伞。紧随其后，更棒的礼物马上到来：2012年的“超级碗”中场休息时，著名歌手麦当娜登台演唱，而刘易斯则同时在现场秀了一把扁带行走特技。这一下，让他成为一个全球瞩目的明星，走扁带也从一个很小众的项目，突然变成一个备受关注的运动。

一夜爆红，财富的大门也突然对刘易斯敞开：麦当娜送来一份全球巡回演唱会的合作邀约，条件非常优厚，但刘易斯拒绝了；此外还有形形色色的电视访谈、达人秀都在邀请他参加。很快他就感到了乏味和厌烦，“超级碗”演出结束三周后，刘易斯就从公众视野中突然消失了，直到一个月之后才回来。

那一段时间，他去了泰国南部一个小岛上度假，在那里继续自己最喜欢的攀岩、走扁带、低空跳伞……

当刘易斯回到美国，很多无缘由的疯狂追逐已经散场。他开始和自己的三位好朋友计划一系列征服美国各大高楼的扁带行走活动，这让他数次成为多家专业运动杂志的封面人物。虽然这一年他依旧有实力拿下世界冠军，可这已经不是他的追求目标。开始寻求转型的刘易斯投资了Slackline.com和SlacklineBrothers.com两家网站，意在建造一个扁带爱好者的社区，为这个项目“传道”。也是在2012年，他还和海莉·安·艾诗本订婚——距离他琢磨自己还没找到女朋友就可能死去的那次事故，已经过去了9年。

他开始在更标志性的地点行走扁带或低空跳伞，在里约热内卢著名的基督山，在拉斯维加斯，他还请来了电视台全程直播。在美国犹他州的沙漠里，刘易斯和朋友们还曾组织过一场裸体走扁带，只在自己的私处系了一根安全带，在30米高空上行走……

一切大胆，甚至是疯狂的举动，在2013年撞上了一个转折点。刘易斯奉为偶像的好友马里奥·理查德，在意大利做翼装飞行时遭遇意外丧生；他新认识的好朋友博乌，在一次落地时不慎扭断了双脚脚踝；他还亲眼目睹了另一位好友麦尼利在低空跳伞落地时发生意外，左腿小腿严重骨折。接二连三的惨剧还没有结束，他最好的朋友丹尼尔·摩尔11月在莫阿布山走扁带时跌落悬崖亡故。

最后这一个，摩尔的死，让刘易斯的情绪彻底陷入低谷。莫阿布是高空扁带爱好者希望征服的最重要的一个山头，也给他们留下了许多共同的回忆。刘易斯为此低沉了好几个月，2014年新年的头两天，刘易斯在当时将扁带运动介绍给他的好友厄普顿家里度过，他默默地，在那里编织着一张纪念的大网。

一切准备妥当，他与未婚妻海莉回到莫阿布山，在摩尔坠亡的地方，架好设备——他要重走好友走过的扁带，不同的是，他不系安全带，只带一个降落伞包——最终，刘易斯如愿走完全程，并在终点处纵身跳下，完成了自己最好的一次定点跳伞降落。在降落的瞬间，他的泪水也喷涌而出：既是为纪念最好的朋友，也是为再一次战胜内心的恐惧。

安迪·刘易斯，在祭奠了好友和青春后，再次上路，重启了他的空中行走计划，“我不会停下，因为我从不满足！”