陆文

孙子小时候是我的“尾巴”。他刚能坐的时候，我就把他架在自行车的前座上，我拥着他，我到哪，他就到哪；他刚能站立的时候，他就牵着我的手蹒跚学步，他到哪，我就到哪。

上学了，他坐在自行车后座上，成了我的“尾巴”。等他稍大点，离开家去读书，每逢周末，一家总能在一起，最幸福的时刻是和孙子一起跑步。起初，我在前，孙子在后，孙子总喊：“等等我！”几年后，孙子在前，我在后，我也喊：“等等我！”起初是我等孙子，后来是孙子等我，还能一起跑步。再后来孙子等不及我，我跟不上孙子，孙子就撒开了跑。他多跑几百米折返，我少走几百米先回，结果总是一起到家，我们还是“一起”跑的。

孙子参加了工作，我仍保持着晚间跑步的习惯。孙子工作很忙，晚上很少在家，我跑步时总想有孙子在我身边。有时慢跑，回头看后面，似乎在等小时候的孙子。有时一阵紧追，好像在追赶跑在前面的孙子。

“爷爷，我每星期陪你跑一次步。”有一天孙子突然对我说了这么一句话，我幸福得头有些发晕了。自此，在我的身后每星期又有了比我高大的“尾巴”。跑步时，我快他也快，我慢他也慢，绝不会超在我的前面让我追——我也追不动了。

现在，我已跑不起来了，每天只能改成“快走”。我的“尾巴”时而慢跑，时而急走，总是跟在我后面。我喘气的时候多，说话少；孙子精力有余，喋喋不休。这绵绵絮语使我不相信“女孩比男孩贴心”的谬论。孙子陪我跑步使我充满了幸福，孙子的话语如丝丝甜浆萦绕在我心头，尽管他有时说重复了，我再听一遍，仍使我浑身洋溢着幸福感。