王太生

雪是甜的。南方人见到雪，心情是愉悦清新的。这种欢愉，换作味觉，有种甜的感觉，就像明朝的张岱，一见到下雪了，便去湖心亭赏雪，亭子里，有两个人煮雪烹茶。那时候，张岱的心里大概有小孩子过年吃糖的感觉，雪后的空气清新，清新得甜丝丝的。

大雪天，他去西湖看那些洁白、绵软的雪，薄薄的一层铺在江南山水柔性的轮廓线上。糖，是棉花糖，入水即化。掬一捧干净的雪，放在手心，这是一个率性文人，诗性的岁月之约，一股子书生气。

雪裹梅，梅着雪，雪是甜的，视觉带来心理上的味觉，幻散开来。

再说煮雪烹茶。《红楼梦》第四十一回，妙玉请宝钗、黛玉吃“体己茶”，用旧年“鬼脸青”花瓮蠲得那一坛子雪水，是从玄墓梅花上收的，舍不得吃，在地下埋了五年。一杯茶，氤氲着一个古代江南女子的才情。

唐代陆龟蒙在《煮茶》中说：“闲来松间坐，看煮松上雪。”一草庐，缭绕几许甜雪烹茶的妙趣。

用梅花、松针和石上之雪煮茶，水是甜的，色味俱佳。

古代的大雪，落在古人身上，头发眉毛都是白的。下雪时，是何种情状？柳宗元说唐代的大雪，“逾岭，被南越中数州，州中之犬，皆仓黄吠噬，狂走者累日”，没有见过雪的岭南狗，吓得惊奔狂吠。

甜，是味蕾传递的味道，一种美好的心理感觉。撑一把伞，在古人的漫天大雪中前行，品味岁月之糖。

某年岁末，在桐庐小城逗留，夜晚走在雪花飘舞的富春江边，街市狭窄，灯火可亲。我在寻找一种“雪水云绿”茶，现在想来，在江南的雪天寻茶，本来就是一件极风雅的事情。……