我常常想起那些年在风口上待过的惊心动魄的岁月，现在想起仍然心有余悸。

我生长在关中平原，那里被称为八百里秦川，风调雨顺，气候适宜。大学毕业那年，在党中央西部大开发号角的鼓舞下，我也决定要去祖国最需要的地方建功立业。我孑然一身告别父母、告别关中平原，来到了几千公里外的新疆吐鲁番，后来又申请去吐鲁番地区最艰苦的托克逊县支教。没来托克逊之前，对她的了解只来自于初中语文课本上竺可桢先生的《向沙漠进军》一文：“……如新疆的星星峡、托克逊、达坂城都是著名的风口。”我想，风有什么可怕的？对于没有经历过什么大风的我来说我还想见识见识风的威力！我想体验一下在风中起舞的感受。

我被安排在离托克逊县城十余公里外一个叫伊拉湖乡的一所学校任教，伊拉湖，名字听起来很美，但这里没有湖水，却是个风口！那天中午，在县教育局办好了手续，我兴奋地坐上了去伊拉湖的班车，没想到去任教的第一天风就给我来了个下马威！从县城出发，沿着一条简易的乡村公路前行，风便逐渐大了起来，等来到了伊拉湖乡中心那个新疆乡镇特有的十字街心，一下车，我便感受到了风的威力，狂风裹挟着沙石狠劲地吹打在我的身上、脸上，根本不敢睁开眼睛，我一下子感到了无助和恐惧，赶忙走到一个避风的地方，四下里望去，街面上几乎看不到一个人，一排排破败的店面都紧闭着店门，店面外面用椽