文/秦中

编剧芦苇：时代的逃逸者

文/秦中

3月底，素来深居简出的陕西籍编剧芦苇持续在京待了十余天。他出席了自己的定稿剧本《白鹿原》的新书发布会。

因为创作过《霸王别姬》《活着》《图雅的婚事》等电影，芦苇在圈内德高望重。但在大众层面广为人知，却是因为2012电影《白鹿原》上映时，他和导演王全安的“剧本之争”。

为了写作《白鹿原》剧本，芦苇前后七易其稿，结果2005年在国家电影局研讨电影剧本时，他发现提交的剧本与自己写作的差异很大，原来的剧本被导演王全安替换了。

在芦苇看来，最终拍摄的电影背离了原著的初衷，没有呈现出应有的史诗格局，而且把人与土地的关系以及新旧价值观的撕裂与痛苦，非常草率地置换成了田小娥和几个人的情欲纠葛。“如果我们对传统文化、《白鹿原》尚有敬意，就不要贸然出手。”这个时候的芦苇有着一种老式的不可妥协的倔强。

一棵会思考的“芦苇”

成为一个编剧对芦苇来说，纯属是一个意外。小学四年级的时候，他有此生成为一个画家的愿望。同时，他也开始了疯狂阅读。

他把契诃夫当做第一个影响他的人。这种影响并不直接在技法上，而是教会他看待生活的眼光。1968年，18岁的芦苇上山下乡时，带了一箱子书下去，其中就有一套契诃夫的选集。契诃夫说，生活是含着眼泪的微笑；芦苇说，如果自己剧本中有这种品质，那么它归功于契诃夫。有人询问他何以保持谦卑，他说，如果有，那么也归功于契诃夫。在他看来，契诃夫尖锐又宽厚。……