每个人心中都会有一本属于自己的词典，用一支名为岁月的墨笔，写下了关于往事的眷恋、关于故乡的信仰和爱恨离别的情感，深深埋藏在时代变迁和汉语发展的浪潮里，成为一股细细流淌的甜蜜的乡愁。

长篇小说《马桥词典》，可以说是对传统小说文体的成功颠覆，它以一个词典的形式，收录了上百种马桥独有的方言词语，并分别以此为线索展现了马桥人的生活日常、文化思想、历史风俗，生动再现了文革时期的中国农村形象。小说中的“我”从一个“下放崽”——也就是文革知青的角度，更以一个文学人物的身份见证并参与着马桥的岁月变迁、人事浮沉。在那一篇篇精彩的故事背后，都蕴含着作者自身主观的思考，用他那极富烟火气息的文字，反映出作者对生命、宗教信仰、爱恨离别的思考，乃至人类社会、人性的善恶和宇宙万象的哲理性思考，让我不得不佩服作者精炼的语言能力和深邃的思想视野。舍弃虚美浮华，用最质朴的语言，直击现象本质和核心思想，从而反映出高深莫测的社会万象、历史文化，或许这才是一个文人所需要追求的终极目标。

读完小说，同住湖南的我心中不由得生起了对马桥这个偏僻村落的向往。我很想知道，时过境迁之后的马桥现在怎么样了，在普通话普及、科技飞速发展的二十一世纪，马桥的一草一木、人事生活是否还如书中所描写的那样？马桥人是否还会充满怨恨地、对着巨大的汽车机器拳打脚踢？“牛哑哑”盐早是否还到处挑着扁担、冲人发出“嗬嗬儿”的声响？神仙府的马鸣是否还在与世隔绝的山水中吃着蚯蚓、过着“别有天地非人间”的生活？在那一片满山守候的秋草间，是否还有一个“我”含着泪水，目送着一个与自己毫无关系的新娘消失在远方陌生的家门……这一切都无从得知，但至少，现在的马桥当然已不再是曾经的马桥，甚至如作者所说，不再是刚才那一瞬间的马桥，一片秋叶的凋零、一朵春花的生长，一具失去体温的苍老身体、一声新生儿的幼嫩哭喊，都标志着马桥匆匆不停的变化。但在我看来，无论时光如何悄然无声地行进，马桥人共同的语言词语是在时光中永恒不变的存在，即使它们有着自己生命的长短，有着迁移和湮灭，有着聚散和沉浮，但最后沉淀下来的，还是马桥人心中不变的乡愁，流转于他们每一个人的笑容和泪水中，我们既悲哀于世事的无常性，也庆幸于语言的永恒性。

其实不止是马桥，每一个空间、地域中都有着自己独特的语言文化。遂以为人类历史上最伟大的发明就是语言文字，它直接或间接地创造出了文学、音乐、科技、政治等影响人类生活和历史进程的社会元素，当然也承载着人类的万般情感。当固定的语言文字被注入了人类主观的情感和人文的思想意识，它就成为了一种心灵感发的产物，换而言之，它就活了。在那遥远时光里刻画着怪异字符的仓颉，一定不知道只是自己一念间的灵感激发，便改写了整个人类历史万年的发展历程，创造了让古今所有人类为之沉醉的情感载体，他的一笔一划所发出的沙沙声响，都成为了声声穿透万年时光——甚至更久的历史绝响。

乡音是往日时光的载体，它承载着生命中曾经留下痕迹的人情世故。随着一声乡音的呼唤，在记忆中浮现出的，也许是一些渐渐模糊的面孔、是一些无法忘怀的如烟往事，也许现在还拥有、也许已在人生河流中悄然失散，也许是一棵故乡家门的枯藤老树、一片绵延山脉之上的脉脉晚霞。很多时候，乡音所承载的画面和情感是因人而异的，每个人根据自身不同的人生体验，会赋予同样的乡音以不同的思想情结。通过聆听乡音的呼唤，人们经常会感受到沧桑掩盖下一缕缕甜蜜的忧愁，这一缕忧愁也许无法让人留住往事离去的背影，但它永远是心灵的慰藉，是一曲萦绕在心头的悠悠乐曲。在乡音之后的蓦然回首的恍惚间，人们无法阻止情感的倾泻，无法阻止往日时光在心头的缓缓流淌，无法阻止心头那棵枯藤老树的衰老和那片脉脉晚霞的徘徊。

很喜欢贺知章的诗句“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，两句朴实无华的描写，千百年来触动了多少离乡游子不堪回首的泪水。人生易老，世事沧桑，无情的岁月能够带走昔日的容颜和故乡的人事百态，却永远带不走那一声家乡的方言，成为了所有人心灵的慰藉。现代人奔忙于都市汽车嘈杂的鸣笛声中，疲累于灰暗的天空阴霾之下，混迹于沉沦信仰的世俗之间，在这磨灭着希望的城市沙漠中，若是能听到一声恍若隔世的熟悉乡音，就如同看到了一片温润的绿洲，关于生命与光明的信仰就不会干枯在黑暗的绝望中，心灵就能回到最初的美好，回到不谙世事的童年和一方乡土的旧梦。

小说中说到：“对于我来说，他们并不是我见到的他们，并不是我在谈论的他们，他们嘲啾呕哑叽里呱啦，很大程度上还隐匿在我无法进入的语言屏障之后，深藏在中文普通话无法照亮的暗夜里。他们接受了这种暗夜。”在现代普通话普及的浪潮中，有一个名为家乡方言的暗夜是弥足珍贵的。每个人心中都要有一本写满了乡愁的词典，成为一个没有寒冷的暗夜，一个闪烁着温暖烛光的暗夜。

殷言舜，湖南省诗词协会会员。从2014年开始诗词创作，至今已创作近200首，其中有不少新诗。其诗词、散文作品散见于《湖南日报》《长沙晚报》等。

责任编辑 佘 晔