我真不敢相信，这个甜甜地叫着沈阿姨的女孩，这个在我的镜头里总是那么漂亮的女飞行员——余旭，你怎么就这样走了呢？

11月12日下午，我正准备去中山市讲课，突然接到空军发言人申进科的微信 ：把您手里有关余旭同志的照片尽快找出来，发给我。“余旭同志！”好沉重的称谓，我懵了，一种不详地感觉揪住了我的心！

刚刚过去的珠海航展，空军八一表演队频频亮相各大媒体，你是表演队的女飞行员，自然是镜头的焦点。但航展已结束几天了，作为空军宣传战线的老兵，知道在这个节骨眼上急着要照片意味着什么，我不敢、也不愿相信，只能忐忑不安，暗暗祈祷，急忙挑选出17张余旭的照片发给了空军外宣办。（1）

到了中山，课还没开始，就接到朋友电话，证实了我不敢相信的一切，我再也控制不住，失声痛哭起来……

课件在屏幕上出现你的特写时，我心如刀割、泣不成声！

这是2014年珠海航展时拍摄的，你和盛懿绯边说边笑向我走来、神采奕奕！（2）记得那天，我打电话告诉你：解放军画报把这张照片用作封面，你告诉我，你和懿绯都很喜欢这张照片，显得都很精神！

晚上从中山时回到广州家中，已是深夜12点了，我却无法入睡，只想打开电脑，再多看看你……

余旭，这是七年前的你，几分妩媚，几分俏丽；（3）那时，作为首批歼击机女飞行员，你在河北空军某机场参加国庆六十周年阅兵训练，我被抽调拍摄编辑阅兵画册《谁持彩链当空舞》，我们的缘分也就从这开始，和你度过一个多月的难忘日子；