王开峰

在我的学生时代，三次相当关键的考试，作文题目竟然都是《记一次有意义的活动》，也算是那个特殊时代的特殊经历吧。

1972年冬，升初中时，公社里组织统考，那是我第一次出村参加考试，作文题目是《记一次有意义的活动》。看到题目，我立刻在脑海中搜寻有意义的事。对了，一个多月前老师带领我们参加了村里的忆苦思甜大会，就很有意义，把我都听哭了。

老贫农王爷爷饱含熱泪向我们讲述了小时候逃荒要饭的故事，要到邻村的大财主家，财主的儿子不但不给东西吃，还连打带骂，放恶狗咬人。周爷爷十几岁就给地主家干活，早起晚睡还吃不饱饭。有时生病了，吃不下饭，站都站不稳，还被狠心的地主婆拿着棍子撵到地里干活，结果头一晕，眼一花，栽倒在地里不省人事……

我们在一片哭声中听完了几位老爷爷的讲述，懂得了共产党领导穷人闹革命，穷苦人才翻身过上了好日子。作为小学生应该好好听老师的话，认真学习，将来成为建设国家的有用人才。后来老师经常表扬我那篇作文写得好，我也顺利上了初中。岂料不久便出现了“白卷英雄”张铁生、“造反小将”黄帅，刚刚平静的校园又乱了。

1977年恢复高考，第一次全国统考，中专语文试卷的作文又是《记一次有意义的活动》。那时，我已高中毕业，在村里参加了半年劳动，什么事有意义呢？1977年8月，我和社员们一起参加了庆祝十一大胜利召开的大会，会后随社员们一起绕村游行，并高呼口号：“热烈庆祝党的十一大胜利召开，热烈祝贺党的新一届领导班子，热烈庆祝党中央一举粉碎‘四人帮，挽国家于危难之际，救人民于水火之中！