蕙子

在西方，紫色与王权的联系不可谓不深远。据说，埃及艳后克利奥帕特拉七世就十分迷恋这种色彩，她曾让手下把船帆、沙发等各种东西统统染成这个颜色。公元前48年，凯撒大帝来到埃及，凯撒在迷上艳后的时候，也迷上了这种颜色，并规定紫色为罗马皇室专用色。而在拜占庭帝国，紫色更是尊贵，统治者们穿紫色的长袍，签署法令时用紫色的墨水，他们甚至将宫殿修建成紫色，王室出生的孩子也被描述成“紫生”（born in purple）。

那么，这种在我们今天看来已经十分常见，甚至不怎么流行的颜色，怎么古人就这么嗜好呢？故事还得从“提尔紫”说起。

“提尔紫”是古代欧洲服饰的紫色染料的来源。这种紫色可不是美术老师教我们的“红色+蓝色”就可以调制出来的，“提尔紫”需要从一种现在被称为染料骨螺的海螺上提取。当然，这种海螺不是哪儿都有，它的主要产地集中在地中海，来自欧洲、埃及的王室要想购买这种颜料，还得不远万里跑到推罗的古腓尼基城（现在的黎巴嫩一带）。

不仅紫色受到出产地和交易地的限制，它的制作工艺还十分复杂。为了获得这种染料，染料师们需要敲开海螺的贝壳，提取能分泌紫色色素的粘液。同时，得将粘液放在太阳底下，晒一段时间，时间必须精确，太久太晚都会影响色泽。从25万只染料骨螺中，只能提取约14.17克染料，刚好够染一条罗马长袍。稍微想下，就可以知道，在航海技术不怎么发达，还没有兴起人工养殖的时候，这么大量的海螺根本就很难获得。……