王建东

父爱如山，高深厚重。父亲离开我们已17个年头了，近来时常梦见他满头的白发、白硬的胡茬、略躬的脊背、慈祥的笑容……

父亲排行老二，是一个特别能吃苦的庄稼人。爷爷早年抽大烟，为了生计，父亲11岁就去给地主家放羊了。再稍大些时，他就和大伯承担起了养活家里人的重担，父亲兄弟姊妹多，家里老老少少加起来不下十三四口人。兄弟俩起早贪黑、肩扛驴驮地做起了贩运粮食的生意，但辛辛苦苦赚来的钱还不够偿还他们的父亲所欠下的大烟债。在父亲19岁那年，傅作义的部队来征壮丁，父亲被征了去，父亲所在的部队先后驻防于内蒙古的河套地区和山西大同一带。

父亲对知识的渴望远远超乎我的想象。他在每次抽旱烟的时候，都习惯性地要从早已撕好的四五公分宽、八九公分长的废报纸片上找有没有认识的字。若碰上认识的字，他会兴奋地一边念这个字，一边用他那粗糙的食指在空中比画字形，如此重复几遍，才将细碎的烟末放入纸片卷成筒状，点燃后用力吸上几口。其实，父亲能认出的也就是“中”、“国”、“人”、“民”等为数不多的几个字。父亲虽然识字不多，但他对子女的教育却明显异于同村的其他人，这与他在国民党部队服役时心理上受到的刺激有着直接关系。也许从那时起，他就下定了让他的孩子们多读书的决心。据父亲讲，部队组织新征来的壮丁进行文化摸底考试，结果，凡念闻几年书、能写点字的人，第二天将被授予了国民党少尉军衔。