刘东华

我住的小城不大，每天散步，一个小时的时间能沿着一条小河边从城南走到城北。

在路上，遇到一个一年前认识的人，记得是一次小聚，这人在座，颇帅气的一个人，喝酒、聊天。之后，对这个人的印象不深，早就忘了当时介绍的姓名、单位、职务。此时，迎面走来，对方伸手相握，我自然也满脸笑意，几句寒喧，问问近况都好，然后背对而走，却不敢回头再问：“您贵姓？”

一时想不出这人是谁，非常努力地去想，记忆里仍是一片空白。估计，对方对我的印象也是如此吧。

人活了几十年，工作、学习、社交，算是阅人无数，而真正印象深刻的人，终究是寥寥无几，因缘际会，能偶尔认识并成为朋友的人，更是屈指可数。更多的人，可能彼此火热一阵子，然后渐行渐远，慢慢成了泛泛之交的也不在少数。

想想，见过的人，也如读过的书。见过的人，从生活里经过，各自为自己的生计忙碌。而读过的书，大多数不舍得丢弃，便收藏在自家的书房里。这些年，书一架一架地增加，排在壁前，洋洋大观，人坐在其中，有一种饱读诗书的感觉。而这么多读过的书，真正让自己受益，并且能熟读数遍的，也是占了很少的比例。

并不是读过的书都对自己无益，而是有时候打理书柜，看着一本书的书脊，从名字和内容看都是陌生的，有的书买来，可能只是随手翻阅了—下，便束之高阁。也有的，是一些文友们相赠的自己的作品集，作家是朋友，而对书的内容却印象模糊。有一次闹出笑话，评论一个文友的诗写得好，列举出某一句，这一句却是另一个诗人写的。……