贝加

一

戚大爷和吴老太是地道的黄昏夫妻，垂暮之年才牵的手。说起他们的牵手，戚大爷的狗儿子皮特还算得上是他们的媒人呢。那是小月河公园夏日的一个清晨，吴老太刚刚晨练结束，浑身汗津津的。她正在收起红绸折扇，脱去身上那件丝质外套，这时戚大爷刚好牵着皮特沿着河边的小路走来。谁承想皮特突然大叫一声，朝吴老太扑过去，让她一屁股坐到了地上。戚大爷一边呵斥皮特，一边深表歉意地向吴老太伸出手去。

“您摔着没有？”

两只手就这样牵到了一起。这一牵，再也没放开，竟牵至永远。皮特便成了他们俩共同的狗儿子。戚大爷常会这样说：“去，找你妈去！”吴老太也习惯这样说：“去，找你爸去！”皮特果真乖觉得很，叫他找谁就找谁。皮特是一只再普通不过的狗，即农家所谓的“笨狗”，在乡下常被唤作阿黄或大黄的。戚大爷觉得这类名字太土，就给他起了个洋名。名字虽洋，却掩饰不住他的土出身。他的确浑身土黄，只在左半拉脸上有一块白斑，尾巴上有几撮白毛。在当今各种名种犬走红的时代，这种狗在城里就极为罕见了，也许只配成为人们桌上的美餐。

皮特是戚大爷的二女儿惠仙出国前送给他的。

戚大爷膝下有两个女儿，惠娟和惠仙。老伴儿死得早，他一人把两个女儿拉扯大。不过他跟两个女儿的关系并不和睦，他们之间总是硌硌棱棱，有着说不清道不明的龃龉。他对大女儿打小就有点膈应，老觉着不是他亲生的，可又说不出个所以然来，就那么在心里怄着。……