丰年雪

儿时，母亲每年都要养一头猪。

一般正月才过的第一个赶集日，母亲就会买回一头欢实的小猪娃。父亲把猪圈整修一遍，搭好猪窝，里面垫上经过处理的细碎的干土；外面也用土垫好，以备让猪踩农家肥。

我们那里有个风俗，买回家的猪娃，都要被提起两只前腿，在院子里点一堆甘草火，在火上快速燎烧一下，以示烧去晦气、生气，取家宅平安、六畜兴旺、一团和气之意。经过火燎的小猪娃嗷嗷叫着，很快被放进新猪圈。小猪娃一进入猪圈，就撒着欢儿哼哼着，以示对这个新圈的喜欢。母亲将早已搅拌好的猪食倒进猪槽里，小猪很快就冲过来，迫不及待地埋头拱吃。母亲时不时用搅食棍打一下猪头，让猪调整下拱食姿势，以免跳进槽子将猪食拱得到处都是。

母亲养猪从来不买饲料（也是不舍得增加养猪成本），完全是自己家的麦麸豆渣玉米皮、菜叶剩饭洗锅水，养一头猪要十个月左右才能出栏。等到元旦过后该出栏了，母亲就把收猪的人叫到家里来，将猪五花大绑地抬走。在猪的嗷嗷大叫中，母亲数完卖猪的钱，颇有些不舍地看着自己辛辛苦苦养肥的猪被抬出家门。

母亲往往将卖猪的钱留一部分，用作来年买猪娃。如果剩下的钱够全家的日常花销不说，还能让全家人过一个美美的年，碰上猪价好的时候还够我的学费，母亲就开心得不得了。对此母亲心满意足，因为父亲在外挣的钱就可以完全攒下来作为家里的积蓄。母亲很重视她的养猪事业，对猪的一日三餐还有草料加餐非常用心，安排我每天放学后要去割新鲜猪草给猪吃。……