一次，德国女作家赫塔·穆勒和朋友格拉斯乘地铁去斯图加特采风。临行前，赫塔准备了很多生活必需品，装了满满一个双肩包。当地铁车站的绿灯亮起，提示乘客们开始进站时，赫塔突然取下了一直背在肩上的双肩包，改用右手拎着。

看着赫塔一副吃力的样子，格拉斯不解地问：“双肩包背在肩上不是更加轻松吗，为何要取下来呢？”

赫塔说道：“以前我也有你这样的想法，但现在我不会背着它进站了。三年前的一个周末，我也是和今天一样，背着双肩包乘地铁外出。上车时，为了省力气，我没有取下双肩包。突然，我听见身后传来哭泣声，回头一看，原来是跟在我后面上车的一个小女孩，被我背上坚硬的双肩包划破了额头，鲜血淋漓。一车厢的乘客都指责我，说我是一个只想着自己方便的女人。但是女孩的母亲却没有责怪我，而且拒绝收下我赔的医药费。三年来，一想起那个额上可能留下伤疤的小女孩，我就无法心安。从那以后，我就认识到，不能为了自己的方便，而伤害到别人。你也应该看得出，如果我背着双肩包上车，后面比我矮的乘客，就很有可能会被伤害到。我不想这样，因此宁愿负重，也不能让自己于心不安。”

摘自《中华活页文选》2016/04