王倩

摘 要：本文从分析小说《论美》中的画作入手，试图将小说中提及的这些艺术作品同小说内容结合，分别从美的召唤、美的抽离及美的回归三个方面分析说明扎迪史密斯对伊莱恩·斯凯瑞的《论美与公平》文章中美学思想的充实。美是教育的起点，欣赏美是本质上促进人与人关系对称和谐的催化物。将美从理论框架束缚中解放出来，使得人人都可企及，才能让美充分发挥在生活中不可替代的意义。

关键词：《关于美》；扎迪.史密斯；召唤；抽离；回归

中图分类号：I106 文献标识码：A 文章编号：1673-2596（2016）08-0176-02

英国当代著名女作家扎迪·史密斯是牙买加和英国犹太人的混血后裔。她的作品呈现出了“一种比四五十年代出生作家描绘的更加不拘一格又丰富的现代英国形象”。《论美》是她发表的四部长篇小说中的第三部，作品以英美多元文化为背景，形式和情节上多处模仿19世纪著名小说家福斯特的《霍华德庄园》，以此表达了对文学前辈福斯特的敬意，同时也提出了与英国社会及多元文化相关的现代性命题。《论美》推出的当年就进入了布克奖的决选名单，并赢得了2006年的奥兰治小说奖和英国橙子奖。本文从分析小说《论美》中的画作入手，分别从美的召唤、美的抽离及美的回归三个方面分析说明扎迪史密斯对伊莱恩·斯凯瑞的《论美与公平》文章中美学思想的充实。

一、美的召唤：联结的《艾斯利女神像》

小说开头介绍了霍华德和蒙蒂之间15年的意识形态大战，蒙蒂到威灵顿后，他们各自的妻子之间却产生一种奇特的友谊。卡琳儿把一幅珍贵原始的海地名画《艾斯利女神像》送给她精神上的继承者琪琪。《艾斯利女神画像》描绘的是一个高大的裸体黑人女性只围着一条红色大围巾，站在一个周围环绕着热带植物及五彩斑斓的水果、鲜花奇异空间里。像画中的艾斯利一样，小说中琪琪也戴着一件红色大围巾，Alice Fisher认为史密斯想借此在小说中颂扬所有黑人女性的美。在小说里面，画中女神的特征通过史密斯笔下的女性人物来体现。这一幅油画拥有者是卡琳儿，画中内容的复杂所指映射出卡琳儿的身份地位和视角。卡琳儿喜欢这幅画是因为这幅画是她婚前买的，使她时常想起她曾经也是一位独立女性。通过这幅画，卡琳儿发出思想独立、经济独立、感情独立的信号。这幅画散发出美的力量将两人联结在一起，并成为知己。卡琳儿在遗嘱中明确表示死后将这幅画送给琪琪，想将美传承下去。正如斯凯瑞所言：“美会促成探讨、对话。”史密斯自己也一直在用一种“哲学上深远的影响”来描述她的日常生活：“把伦理和‘在世界上的存在相联。”卡琳儿一直用“每个人心里都有一个庇护所”来描述她和琪琪以及画之间的关系，维多利亚在母亲去世后说卡琳儿是一个生活非常私密的人，她只和某方面特别的人交朋友。可见，卡琳儿和琪琪正是因为都对画作、对美的认识和欣赏走到一起，并且越来越紧密。琪琪在欣赏了这幅画后也开始慢慢模仿画中艾斯利女神，面对丈夫的出轨终于敢于反抗，和霍华德分居，过独立自主的生活。艾斯利在伏都教里被认为是最重要和最具力量的神，代表着创新、财富、性和爱。像艾斯利一样，卡琳儿、琪琪等女性都有着多个维度并充满力量的。在小说结尾，霍华德需要在公众面前阐释这幅画以决定他在大学的去留，在这关键时刻他毫无头绪，竟然不知道说什么。突然他在人群中发现了琪琪，琪琪俨然在那个时候化身为画中的艾斯利，坐在人群中注视着霍华德。

二、美的抽离：《解剖课》

小说第二部分的标题为《解剖课》。作者在该章节引言处引用了伊莱恩·斯卡瑞的论文中的几句话：“也许这种说法有错，也许这种说法有些保守，但是大学和美的关系是很容易错位的。大学是一种弥足珍贵的东西，它很容易被破坏。”此外，“解剖课”也是伦勃朗系列画作的简称，史密斯在此暗讽学术界对于美进行实质性、理论性“解剖式”的分析态度，揭露这些置身于象牙塔之中的艺术学者在对美的抽离与人际关系的疏远中内心的异化。作为一位艺术研究者，霍华德认为伦勃朗只是一个“称职的工匠，画出任何富有的主顾要求他画的东西”。他要求学生把美想象成“力量‘所戴的面具”，并要求他们把“美学”重铸成一种纯净的排外的语言。霍华德给学生讲解1658年的《雅各布与天使摔跤》和一幅1631年的铜版画《坐着的裸妇》。《坐着的裸妇》中是“一个松弛的腹部已经怀过很多孩子，那仍旧年轻的面庞可能在过去吸引了很多男性，也可能还会诱惑更多”，是一位不再那么可爱、忙于照顾孩子，随着年岁和经历增长，身上充满“这些都是生活的印记”的女性。这幅画直击凯特内心，“让凯特有时不由自主的哭出来，当她开始注意到画中所有衍生出的，背后深藏的人文类的信息”。然而，霍华德只把他的讲座聚焦于“艺术家作为独立自主的个体有着洞察人类的特权”，却忽略了学生接受情况。霍华德夸大的、理论化的话语剥夺了凯特自己在欣赏这些画作时对艺术美真实鲜活的感知，她最初由艺术引发的激动欢乐在数秒内被破坏了。

霍华德对于理论非常狂热，蒙蒂是一个精英主义者，他们都不能也不愿欣赏美，因为他们“无法集中注意力到某一个特定的事物身上”。因此，他们就像福斯特小说中那些角色一样，无法和其他人联结。霍华德未能做好一个学者、丈夫和父亲，他内心那种沉重的歇斯底里阻止了他欣赏赞许美好事物的能力。但是，他这种感情并非完全丧失，在听到莫扎特的音乐时，他难得地感受到乐曲的震撼，感受到美带来的狂欢，即使剩下的是沉默。“沉默有时也是对真正美的反应”，这种沉默并非由沮丧和恐惧引起的，而是由真正的激动欢乐引起：“言语华丽却又徒劳，他们是被诅咒的。美人深知这点，他们如雕像般空坐。”蒙蒂与霍华德不同，他身上有霍华德没有的一切：黑人身份、保守派、有宗教信仰，最重要的他是成功的学者，他已经出版了一本正面评价伦勃朗的专著。所以他和霍华德之间的论战往往是蒙蒂占优势，他有礼有节，思想创新，在学校里获得连任资格。在蒙蒂的观念里，个体与艺术的关系是判断关系，艺术可以制造特权。他认为应该有艺术的“天平”来衡量事物，这样一种“天平”表明“衡量”的传统也是排斥与人交往的。关于什么是美的讨论就揭示了人与人之间的不同与相似之处：那些为艺术而发声的人包括他们经典的价值天平，也包括了伦勃朗，使得那样的交流对话变得毫无必要。

三、美的回归：《沐浴的亨德莉克》

在小说的前言部分，史密斯感谢斯凯瑞的论文《论美和公平》。从那里她借来了这部小说的题目，而且史密斯关于美学的思考是从斯凯瑞的论断中展开的。斯凯瑞说：“美是教育的开端。”对斯凯瑞而言：“美好的事物促使了发散分享的念头，推动了相互爱怜的作用，不仅仅表现在看到事物可爱的一面，还在于和他人关系的平衡对称感上。”在《论美》中，霍华德未能识别、欣赏美，未对美表示感激，这和他不断衰退的个人关系紧紧联系在一起。在最后升职演说中，他对那幅画根本无法欣赏，也是出于他经历了很多事情、个人关系屡屡遭挫的原因。小说结尾，霍华德要讲一节公开课决定他能否升任终身教职资格。伦勃朗的画作一幅幅出现：天使、布商公会的理事、商人、外科医生、学生、作家、农夫、国王，还有艺术家自己，最后一幅画是《沐浴的亨德莉克》。亨德莉克是伦勃朗的情人，画面中“一个身穿朴素的白色衬衣的漂亮却不整洁的荷兰女人正在淹及小腿的水中嬉戏，那个女人正羞怯地把脸掉转开去，看着水中。她似乎在考虑是否要涉水到更深的地方去”。海德格尔认为美的本质是同时的迷惑和出神。霍华德在人群之中发现了琪琪，“她的肩膀裸露着，若隐若现”。他目不转睛，仿佛第一次见到她，在她的脸上，有他的生活。他对她微笑，她也报以微笑。琪琪的脸在那一刻就像画中“水面上黑暗而且反光的水，给入水者一个警告，在水下面无法确定潜伏着什么”，而霍华德的去留也充不确定性。在这无助又沉默的时刻，他的眼里只有琪琪，琪琪就是他的归属。

“霍华德回头看看墙上的女人——伦勃朗的情人汉德里克，尽管她的双手有些模糊，颜料堆砌在颜料上，用刷子搅乱了，但是她肌肤剩下的部分呈现出来：模糊不清的白色，栩栩如生的粉红色，隐藏在肌肤之下静脉的蓝色，以及永远存在于此的展示人类迹象的黄色，那是对于即将到来的事物的暗示”。小说结尾在介绍画作内容，实则暗指霍华德的妻子琪琪，她随着年岁增长，人到中年，美丽容颜不再。加之生活的负担和责任，她在丈夫眼中不再具备曾有的美感。史密斯认为作家只有一个职责：准确表达他们存在于世界的方式，真实表达其存在感。在经历一系列变故之后，霍华德又一次重新审视反省自己，理解了一直陪在他左右不离不弃的人物和情感。重新看到了久违的美，撕去了之前蒙蔽双眼的面纱。斯卡瑞论及对美的直接反应就是在艺术中复制，最简单的表现形式就是凝视。在伦勃朗的启示下，霍华德实现了爱的顿悟：通过凝视重新认识琪琪的美及她无法取代的地位和价值。

斯卡瑞认为对美的知觉反应不论对个体还是社会都有着深远意义。正是对他人美的认识最终使霍华德“放弃了自私自利，脱离自我中心及自我迷恋，推动他开始从外部关注他人，逐渐实现了“道德的公平以及两性的和谐”。

《论美》是模仿《霍华德庄园》的情节写的，但两者结局不同。后者的结局是史前性的，因为他使用了一种怀旧的田园主义安排。乡村中的庄园是对不断扩展的伦敦城市文明负担的逃离。扎迪史密斯在作品中把福斯特的庄园换成了一幅画，这样的替换表明她已经领悟了福斯特表达出的史前主义，与此同时表明其他文化对她产生了影响。通过这幅需要继承的画，史密斯想提出“谁来继承美”这一个题。此外，这幅艾斯利女神画像作为美的外在表现形式之一，史密斯想说明，这样一类事物也可以成为规避生活压力和教育的途径和工具，应该把被理论束缚起来关在象牙塔里高高在上的美解放出来，每个人都可以“继承美”，从美中得到感官享受和力量。“美是试金石，是一种潜在的方法思考自我外部的世界，从而参与到他者的复杂性中”。每个人都会在美的召唤与引导中有所成长，从而更好地与置身其中的社会和谐相处。

参考文献：

〔1〕扎迪·史密斯.关于美[M].北京：人民文学出版社，2008.

〔2〕宋文.美的联结——扎迪·史密斯《论美》剖析[J].学海，2002.186-189.

〔3〕张公善.海德格尔论美及其现实意义[J].淮北煤炭师范学院学报，2011，（6）.

（责任编辑 王文江）