余映潮

1966年7月，我高中毕业于武汉市华师一附中。与此同时，文化大革命也开始了。理想中的青春之旅，盼望中的美好大学，从此杳无踪迹。

1968年，全国知青开始“上山下乡”。12月26日晨，我的姐姐送我到汉口，与上千知青一起乘坐轮船前往湖北监利，其中不少都是华师一的同学。

两天之后，我被“安置”到了王家湾第三小队，住在了农民家里。

第一个晚上，根本不能入睡。那被子多么重啊，压在身上那样沉，让你喘不过气来。

没有做好任何思想准备的我，离开了自己的城市、自己的家，一下子直接面对艰苦的生活和繁重的体力劳动，真有点不适应。

我来到的这个地方，尽是水田。耕田整地、灌溉施肥、播种育秧、栽秧割谷、打场堆垛，交售公粮，没有一件事不辛苦，没有一桩活不劳累。

春天来到的时候，最让人害怕的活是给水田施肥。水田施肥有三种方法：一是挖河泥，二是浇大粪，三是撒化肥。

生产队长给我派过浇大粪的活儿。任务是：到各户农家的厕所里舀出大粪，挑到水田之中，再用粪勺撒开。工作量是：一天16担。这样的活儿，臭与脏已经不是可怕的事，可怕的是，得挑着一担大粪在齐膝深的水田中咬着牙一步一步地奋勇向前，到一定的地方再停下来，一粪勺一粪勺地撒开。如此周而复始，完成一天的工作。

春天来到的时候，桃红柳绿，布谷鸟的声音也非常好听，一切欣欣向荣，但艰苦的劳作随之而来。

王家湾的水田，有一部分由湖底的“垸子”形成。一望无际，水深过膝；……