刘斌

木木走了，她拖着一个巨大的红色皮革行李箱，另一只手紧紧攥着栏杆，跌跌撞撞地下楼梯。我抱着一摞书回宿舍，正好碰见像蜗牛一样的木木，她低着头自顾自地走路，与我擦肩而过的时候，粗粗的喘气声一直在我耳边震动，汗水浸湿了她散落的碎发。我站在拐弯处，张大了嘴巴想说些什么，可是木木始终没有回头，一步一步消失在我的视线里。

回到宿舍，思媛和欢欢正趴在桌子上摆弄木木送给她们的离别礼物，我径直走到自己的桌子旁，空空如也的桌子在阳光下发亮。欢欢拍拍我的肩膀，喃喃地说：“别难过，林娟和大家说了，她只是为了准备考研找个安静些的地方才从宿舍搬走的。”林娟是木木的本名，木木是我对她的昵称，我们曾是最好的朋友。

我坐在椅子上，静静地凝视着窗台上的柚子花，玻璃瓶在阳光下闪烁五颜六色的光芒，空气里弥漫着沁透心脾的香气，我的思绪随着花香飘回到一年前。那天是新生报到，我拖着大包小包站在宿舍门口喘气时，木木穿着黄色的T恤站在凳子上擦柜子，回头明眸皓齿地向我微笑。下午，我们将市中心来来回回逛了个遍，身子像衣架一样挂满了大大小小的购物袋。回到宿舍整个人像吸水的海绵，软绵绵地趴在床上。木木光着脚丫子爬到我的床上，扬着脑袋一脸认真地对我说：“冰，我有一种直觉，我们会成为非常好的朋友。”后面的话我已经记不清了，只记得那晚我们窝在一起，满嘴跑火车，天南地北漫无目的地聊着。……