二十多年未见的

中学时的好友

想方设法找我

并保持电话联系

每次我都会说

和诗人在吃饭

与诗人在聊天

陪诗人在医院

与诗人在外地的外地

等等，来结束

无话可谈的谈话

每次都心有愧疚

时间一长

他们便不再电话于我

偶尔打来电话

先问：和诗人在一起吗

我抬头看看妻子

“和诗人刚刚到家”