陈顶云

每年梨花盛开时节，俊伟再忙都会搬个板凳坐在自家门前的老梨树下深思一会儿，媳妇就说，瞧，又犯花痴了。

也算犯花痴吧，瞧着满山遍野的白，有种想哭的冲动，梨花，你过得还好吗？

门前的老梨树干就像它的年轮一样，开裂成时间隧道。他的思想就顺着这时间隧道又回到了过去……

漫山遍野的梨花正开得轰轰烈烈。哥，你说这梨花像啥？梨花银铃般的声音真好听。

像新娘子头上的婚纱，戴在你头上，一定好看。俊伟望着连绵不断的梨花云，摘一朵梨花戴在她鬓间。

梨花的白，白得忧伤呢！

梨花你看，春风一吹，好大的梨花雪，多美！

哥，明天我就要进城打工了，送送我好吗？

不走不行吗？这里也要开发成旅游区了，咱们正好大有作为呀！俊伟轻轻揽住梨花的后腰。

梨花把头后仰，偎着他的脖子蹭着，俊伟就把厚实的嘴唇吻了下去……

呆想的俊伟笑了，笑得苦涩。自从梨花进了城，就没再见过面。梨花的父亲说，她在城里高楼大厦地住着，锦衣玉食地用着，回这穷乡僻壤干什么！

事业刚刚起步的自己，是配不上梨花的，梨花长得美，光追求她的小伙子就有好几打，梨花能看上自己，能陪着他走过青葱岁月，那就是他的福气。

一夜之间，门前老梨树的花扑啦啦全开了，这棵树叫紫苏梨，花开重瓣。俊伟默念，梨花啊，今年又会结很多的紫苏梨，你等着啊，秋末的时候我摘给你吃。想到这里，俊伟的心莫名地一扎，她再也不需要紫苏梨了，大城市的医院里什么样的药物没有呢？

俊伟正看得神伤，媳妇猛喊一嗓子，你个要死的，还犯花痴呢，有客人来了，快给客人上菜呐！

媳妇一跛一跛地进了院子，妻子温柔体贴，就是腿有些跛，一双儿女活泼可爱，家庭饭店也开得红红火火，他还在等什么呢？就连他自己也弄不明白。

他决定砍了门前的老梨树断了念想。媳妇反对，这棵老梨树是老祖们栽的，层层叠叠的重瓣花，是咱老君山上独一无二的，不能砍。

我一看见这棵树就难受。

砍了，你更难受。

真的？

真的！

望着媳妇真挚的眼神，俊伟妥协了。

梨花会过后，游客渐渐少了，俊伟开始打理自己的梨行，最开始成熟的是雪花梨，这种梨最大的优点是，未开时，粉白的骨朵上一抹红，像极了美丽的梨花。该死，怎么又想到梨花了呢？

他的梨行里，品种最多，丰水梨、金皮秋、苹果梨等，一到秋天，果园里五光十色，每棵树都成了骄傲的母亲，压低的枝头似乎在炫耀着自己的宝贝。

最晚成熟的就是家门前的紫苏梨了，紫苏梨又叫疙瘩梨，它果色紫红，表面疙疙瘩瘩，肉质粗糙，在那个贫穷的年代小孩子爱吃，现在就是熟落地，也没有人吃了。

记得刚结婚那年，俊伟照例收拾好紫苏梨搁在纸箱里，妻子在旁边痴痴笑了，当家的，现在的细腻水果都吃不了，你还要那破玩意儿干啥。

习惯了。到时候你就知道了。

冬天天气干燥容易咳嗽，俊伟的媳妇怀孕三个月却咳嗽了，怕吃药对孩子有影响，俊伟就找出紫苏梨，切片，加水放入冰糖熬。出锅了，再加上蜂蜜，端给正在咳嗽的妻子，妻子疑惑地看看他，他示意她喝，她喝了，甘甜爽口，她不由得赞叹一声，真好喝！

俊伟有一刹那的晃神，以为媳妇就是梨花。记得以前每年的冬天，梨花也是这么赞叹的。

又到了桃红梨白季节，梨花渐渐淡出了俊伟忙碌的生活，忽听一声银铃脆喊，俊伟哥，我回来了！梨花深处，珠光宝气的梨花正款款走来，一伟岸男人牵着一个小女孩紧随其后。

是梨花！俊伟怔住了，他看看她身后的男人，男人微微点头，宽幅眼镜下，一双城里人矜持的眼睛在闪烁。

俊伟压住心中的澎湃，只淡淡一声，来了？进屋，我给你们炒菜。

梨花到处看，就看见了紫苏梨花，它还是老样子，一点儿都没变！

俊伟幽幽回答，是啊，变的是人。

是环境改变了人啊！梨花也幽幽回答。

俊伟哥，我经常给爱人和孩子说起紫苏梨很甜很甜的，你还有吗？

有。梨花从小就有哮喘病，冬天更厉害，贫穷的日子里，梨花就是靠着紫苏梨度过了很多憋闷的岁月。

接过他递过来的紫苏梨，咬一口，皱一下眉，再咬一口，“咦”一声，俊伟哥，梨心是酸的。

这正是它宝贵的药用价值啊。

以前怎么没觉出是酸的呢？

俊伟搓搓手，无法回答。

看见客人来了，妻子赶紧催促，当家的，炒菜去呀。

出了门儿，听妻子在对梨花说，这可是我家当家的珍藏品呢！有首歌里不是这么唱的嘛，酸酸甜甜总是情啊！

他为什么要年年保存呢？

当家的说习惯了。

乍听，梨花眼前氤氲成一片。

走到厨房门口的俊伟在心里轻呼一声，幸福就好。

郁积多年的忧郁愤恨惆怅顿时化为乌有，他脚步轻松地迈进了厨房。

选自《天池》