肖诗白

400年前，莎士比亚戏剧中的巫师经常趁着月圆的夜色搅动着热气腾腾的大锅，还不时神经质地念叨着咒语：“加倍着努力干，火烧热了，锅烧开了，大家围着煮锅走，冷尸底下的癞蛤蟆，三十一昼夜的潜伏着，蛤蟆眼，蛤蟆脚，放到锅里来熬炼”。一直以来，蟾蜍总是能引起人们奇异的幻想，也许是因为它们相貌的丑陋和行为上的诡异。长在它们每只眼睛后面的毒腺让蟾蜍在西方文化中成了邪恶与巫术的化身。的确，蟾蜍行动缓慢且不擅跳跃，皮肤粗糙而高度角质化，而且它们平时藏在阴暗的角落，只有夜晚才出来觅食，这样的行为无疑让它们成为咒语首选素材。与之恰恰相反，蟾蜍在东方人眼中却被视为神物，千百年来，东方人一直给予蟾蜍动人的传说和纯真浪漫的想象。

实际上蟾蜍只是两栖动物家族中两栖纲无尾目中的一科。无尾目的成员统称蛙和蟾蜍，蛙和蟾蜍这两个词并不是科学意义上的划分，从狭义上说二者分别指蛙科和蟾蜍科的成员，皮肤比较光滑、身体比较苗条而善于跳跃的称为蛙，而皮肤比较粗糙、身体比较臃肿且不善跳跃的称为蟾蜍。我们平时所说的蟾蜍是指蟾蜍科的中华大蟾蜍、黑眶蟾蜍、头盔蟾蜍和花背蟾蜍，它们广泛分布于我国的大江南北。

争鸣争斗，赢者进入蜜月期

每年节气的雨水过后，北京植物园樱桃沟的溪水还没有完全解冻，太阳正准备落山，空气也逐渐变得刺骨的寒冷。几只饥肠辘辘的流浪猫纷纷游荡在小溪旁边的山林中寻找食物。……