梁长生

文学大师张贤亮逝世了，但他以自己的亲身体验与深切的体会描述了发生在那荒唐年代的人与事。那个既可笑又可憎的年代对人们心灵的极度扭曲与摧残、以至于对人的肉体的折磨，他的作品是艺术的载体，也是历史的记录。

上世纪八十年代小说《男人的一半是女人》在社会上引起了激烈的争论，其主要原因是小说第一次写了“性”。小说以主人公章永璘和黄香久的爱情纠葛为主线展开叙述。小说意指，由于社会和打压、劳改的原因让章永璘的生理和心理都有了巨大的创伤，造成“性事”的萎缩和无能，以至于章永璘成了一个“废人”。当他压抑的情感爆发，终于成为一个真正的男人时，却再也无法体谅香久曾经的背叛……小说通过“性”与“爱”充分体现了人性的扭曲与阉割、并终于治好“无能”而让奇迹出现。作者写性，并不是赤裸裸的。他写的性很有情味，更能彰显人性，那份原始的野性也是生命的张力。

他的《习惯死亡》反映了中国大多数知识分子的心态。生动而细腻地描述了阉割心灵备受重创的知识分子孤独、苦闷、绝望的精神世界，强烈地抨击了极左思潮，悲愤地控诉了十年动乱给中华民族带来的历史性灾难。

再读张贤亮，让我有着似遇同路与知音般幸福和愉快，随之引起我的回忆。上世纪八十年代，为了读书写作，追求自己的文学梦，我为自己连续订阅了四年的《小说选刊》，在那里，我几乎读完了那一代“伤痕文学”作家所有刊选在杂志上的作品。