刘炜

当我再一次踏上阔别已久的土地时，我已经脱胎换骨，成了“腹有诗书”之人。迎面扑来的麦浪里裹挟着熟悉的、湿热的气息，但我知道这不是欢迎，而是格格不入的疏离。

这是一个漫长的暑假，学业可以暂缓。吃完午饭，一阵强烈的空虚，疯狂地袭上心头。我拿出手机，饥渴而又麻木地刷着新闻与动态——一段段文字与一张张图片被炮制成一剂强心剂，“赶走”我的无聊。

邻里的几个孩子迅速围了上来，看着我手指如飞地划动着屏幕，用黑白分明的眼睛尽力浏览着这一方眼花缭乱的大千世界的缩影。时事讯息原先于他们，只是一堆抽象的名词，娱乐新闻在他们心中不过是墙上过时的海报，他们所有的活动和消遣也就是玩玩泥巴、打打雪仗、捉捉迷藏……最后，他们悄无声息地散去了——吃惯了野菜的人，自然无福消受麦当劳、肯德基。

而我，曾经也是他们中的一个。

我的童年是赤着脚在田野追扑蝴蝶、在河边追逐鹅鸭时凝成的一幅画。那时候我只识得几个字，以为全世界都讲我们这儿的方言，背得最溜的是田里野花野草的名字……我无知得像那清澈见底的河水。

而我把所有的爱都给了麦田——那一片热烈的金色。我枕着双臂躺在麦田里，心里充满了对这个世界的好奇：这个世界上有没有比小麦更漂亮的颜色？有没有比风吹麦浪更壮阔动人的风景？有没有比麦面更浓郁怡人的香气？小麦的秸秆硌着我的手和背，风吹过，麦穗击打着麦穗，尖