徐旭峰

春暖花开之际，带一壶香酒，熏一炉供香，携一份手卷，邀三五好友，开案展卷，最时令的，比童子拉来立轴另增些惊喜和互动。

乐震文 春风留玩孰鸟不歌卷 纸本设色 （局部）。

2016年4月16日-28日，朵云轩的“绘卷物语——海上绘画名家精品手卷展”，无疑下了场及时雨，不仅是时间上的问题，更是艺术现象问题的及时提出。“手卷展？怎么做？不应该是挂在墙上的吗？现在很少人有画手卷了。”原本再常见不过的文案必备在当下却成了造型神器。这种艺术形式似乎很稀奇很怪异，包括册页也沦为此番命运，是什么所导致？如今大多的绘画都成了“墙纸”，漂漂亮亮的墙纸，绘画的感知性和游戏性变得微乎其微，以至于被日人说成手卷是他们的独创，漫画即来于此，他们称之为“绘物卷”，平安时期大量流行，当然他们目前的手卷发展状况与我们接近。画越画越大，那些小画反被称为“不入流”“小家子气”“进不了展览的”。那么，《女史箴图》《韩熙载夜宴图》《游春图》等按现在说法就是不入流的了？成教化助人伦的思想宣传到记录故事性的文人游戏，这种特有的艺术形式在书画船中、车舆步辇中可读、可卧、可游、可行，恰为妥帖的，每每打开，来龙去脉，大千世界的一本书，尽在其中，因为小巧，以至于溥仪当年偷携大量珍贵手卷藏于小白楼，方便、实用、不易发现。

在展览中，我们可以窥探顾潜馨、乐震文、张弛、丁一鸣、顾炫、牛孝杰等老中青三代对手卷形式的不同理解，在细细窄窄的盈寸尺幅中表现各色，大千世界，山水的，花鸟的，人物的，春夏秋冬，风花雪月，仿佛在触摸生命的本质，也是现代人对于山水、城市、生活状态的某些探索。在表达方式上，静谧，凝重，轻快，当一种崭新的位置呈现出来，我们感知到它协调优美，那个瞬间让人身心愉悦。天地自然里充满未知，这些作品就像一个个的瓶子，搜集着大自然的馈赠和无数时间的雨，反复，积累，试纸，下笔，单纯又短暂的一瞬，确确实实地记录着自身的内心，记录着对自然的感恩。

古人并不以大小评定高下，更不以题材取决主次。手卷，既是一种形式，更是阶段停留的记忆，其中滋味，我们是无法完全理解的，骨上刻字一般，刻那些在今人看来大可不必的大白话，于他们而言，每一句独语，却是前世的耳语。某年某月某天，词语，声音，片段。阅读，体会，接近，他们的用意。俞子才画《阿里山纪游图》，吴湖帆先生见之大赞，除了兴致勃勃地题了跋外，还即兴画了《阿里山云海》图卷，由沈尹默题引首，师友同道间在云衣素纸中留下一段1948年的纪盛;1931年陆小曼画了张山水长卷，徐志摩极爱，11月19日，飞机失事，当搜救人员清理事故现场，这张手卷还安然躺在铁匣中，上面留有徐志摩请诸家题跋的片片断断，小曼临终之际托付徐志摩表妹夫陈从周，陈又交予浙江省博物馆保存;海上一裱刘定之的生辰，吴湖帆、周炼霞、陆俨少等合力绘制，并题以跋文做念。

忽有斯人可想。引首，题跋，揭裱，装池，供匣，编号，就是一段刻骨铭心，不可言传的。每每打开手卷，边卷边看，总有一种紧张感，好的，坏的，悲的，喜的，那些故事又绕了回来，但有时享受的，有温度的，你以为还未到，其实已经远去。

起承转合中，思绪荡远了。