禾刀

作为一部反核作品，岩井俊二用他职业导演的画面想象力，勾勒了一个核污染的恐怖环境，令读者不寒而栗。

表面看去，这是一部重口味作品，待真正深读下去，感觉并不色情。岩井俊二所想做的，只是将人类的华丽外衣逐一剥去，一丝不剩。

主人公吾麻松是一个“天生”的倒霉蛋。祖上靠捕鲸为生原本很健壮，然而到了他这一代，无论是身材还是生育能力均表现出不可逆转的先天性缺失。失去繁育功能的吾麻松只能从事最低等的工作，为所谓的上等人——因具有良好繁殖能力而过上上等人生活的“种马”市长看门。

吾麻松也曾风光过。更多时候，他是一个无足轻重的角色，简单的社交圈，如果不是被购买精子的夫妇痛揍，他几乎不会被人注意。他有过愤怒，但这种愤怒不是对命运的反思，而是转化为杀掉那个被他侵犯、擅闯废弃核反应堆禁区、让他突然看到真相的懵懂少年。

吾麻松守卫过的两个“重地”，都曾与他的命运有过明显交集。那个所谓的市长，只不过因为拥有优良繁殖能力的精子，所以才过上了有权有势的幸福生活。核反应堆建在吾麻松祖上的栖息之地，他就是遗留在核污染土地上的一枚无花果。这同时意味着，自打吾麻松降临到这个世界上，他为事业、爱情、家庭所做的一切打拼都可能是徒劳的。

这是一部科幻作品，虽然有些怪诞但又会让人感到很真实，特别是对废弃核反应堆的描写，有点像1984年印度博帕尔毒气泄漏事件留下的鬼城。岩井俊二对于核污染的描写并非完全虚构，而是有着刻骨铭心的认识。2011年，岩井俊二拍摄了描写日本震后福岛实况的纪录片《3·11后的朋友们》，对福岛核电站泄漏事故给予了高度关注。虽然福岛核电站没有重现1986年乌克兰切尔诺贝利核泄漏的严重灾难，但长远看，限于人类科学认知水平，潜在的影响依然难以预知。谁也无法断定，核泄漏事件不会给未来的吾麻松们埋下灾难的伏笔。另一个可怕的数据是，全球目前有400多座核电站，且正呈高速增长之势，这还不算发达国家庞大的核武库。

某种意义上，吾麻松的太多不幸，只不过是人类遭受核污染后出现功能枯竭的一个小小缩影。在岩井俊二看来，即便是那些暂时具有繁育能力的所谓“种马”们，在核工业核武库的重重包围下，他们的后代同样会陷入核灾难威胁的“水深火热”之中。

继彻底失去爱情后，吾麻松又彻底地失去了男性象征的生殖器，自此，他每天不得不与纸尿裤为伴。在他看来，像他这样既无法收获爱情、建立家庭，也无法生育的人，只能称其为人工智能。所以吾麻松也只能选择兢兢业业地做好一条“看门狗”。

通常情况下，我们现在所说的人工智能指的是那些能够从事复杂工作的高科技产品。岩井俊二有意拓展这一概念，在这里，人工智能成了退化了血脉传承能力的群体，他们最终将沦为工业和科技时代的一个工具。

岩井俊二并非刻意怂恿读者抛弃职业的忠诚度，只不过愤怒于吾麻松这样的“倒霉蛋”依然麻木不仁，没有对核污染风险引起足够的重视。基于对是非观念的误判，他们的所谓忠诚，实际上是在加速人类灭亡的死循环节奏。

作为一部反核作品，岩井俊二用他职业导演的画面想象力，勾勒了一个核污染的恐怖环境，令读者不寒而栗。然而，不能不提的是，不知是否因为有意替对日本捕鲸行为的辩护，岩井俊二开篇极力张扬吾麻松祖上捕鲸的幸福生活。虽然捕鲸行为早就为联合国所禁止，但日本一直拒绝签署文件，并以科研名义从事捕鲸活动。吾麻松时代的核污染无疑令人后怕，但一个物种灭绝、生物链频频断裂的星球，同样会给人类的宜居环境带来灭顶之灾。