李木生

三十年前，我们一起当兵。一眨眼，儿女们也已到了我们当年当兵的年龄。三十年前，一个个面皮嫩得像刚出锅的发面馍馍。再一见面，一个个脸膛子都老得似树皮了，真是岁月不饶人。

当兵前，常见老家生产队的牛干完活吃罢料就卧在场上反刍，我们乡下人叫“倒沫”，也叫“倒嚼”。牛将先前吃下未及细嚼的粗饲料反到嘴里，再细细地嚼啊嚼，直至嚼得满嘴白沫，重新用大舌头一卷，美美地咽进肚里。人也会“倒沫”的吧，只不过是“倒沫”过去的日子，过去的人和事。在我的“倒沫”里，战友是占着相当分量的，一个一个，平凡而又亲切。

杨玉寅

他虽然长得壮实，却露着些文秀，如果他不是常常将一脸络腮胡刮得发青，真会是满脸都是头发。战友们羡慕他写得一手好字，更羡慕他娶了个俊媳妇——我们部队文工团的团花，舞跳得让人眼花缭乱。他那时正当着政治处的宣传干事，有人说他是“近水楼台先得月”。我不大同意这种看法。一个“团花”，又是大城市（西安）的娇小姐，相不中官大点的，相不中家庭条件好点的，单单挑中了他这个当兵前连地瓜干子都吃不饱的土包子，这其中要不是“魅力”二字作怪才怪呢！

到底是啥魅力，只有“春江水暖鸭先知”了。

我倒知道一件事，不知沾不沾“魅力”的边？在我的另一个战友，将命献给了成昆铁路的修建、闪下了瘫痪的妻子和两个孩子的时候，有着两个孩子的杨玉寅和曾经是“团花”的妻子，二话没说，就担起了抚养战友孩子的担子。……