刘墉

搬到纽约长岛，我有了一个壁炉，壁炉由一楼向上，穿过二楼，伸出一个长长的烟囱。

我不曾点过，因为在有中央系统暖气的房子里，壁炉只是个装饰，倒是小女儿总盯着炉子看，说听到里面传出奇怪的声音。相信在她的心底，那壁炉有着另外一种神秘。

有一天，开车出去，女儿一路看人家的房子，碰到有两根烟囱的就大叫，问：“那家的小孩会不会得到两份圣诞礼物？”

又有一回，我带女儿上楼，拉开窗帘看屋顶上的积雪，她不看雪，只往上看烟囱，回头问：“圣诞老公公，怎么爬上烟囱，又怎么钻进去？”

“说不定明年她就不信了。”妻偷偷对我说，“儿子就是过了八岁，突然不再相信圣诞老人的。”

果然，生日才过，小丫头就讲，她同学说根本没有圣诞老人，那全是爸爸妈妈扮的。

今晚，冷得出奇，气温骤降，居然到了零下十六度。冷空气向低处跑，冰寒从玻璃窗透进来，虽然暖气开着，仍然能感到脚下的寒意。

看看壁炉，还有儿子买来的柴。晚饭后，我径自移开外面的护网，打开烟囱的铁门。呼呼的北风隐隐约约从烟囱里传来。

先将那泡过蜡油的引火柴放在铁架上，再堆上些长形的木条，最后放上大块。

只用一根火柴，火引子就着了，嗞嗞地滴着蜡油，冒出熊熊的火光。很快木条也被引燃了，发出啧啧的声音，相信有些是松桧之属，散出一种特殊的香味，把原来坐在餐厅的家人都引了过来。

“爸爸点了一炉火，好好！”女儿说。接着若有所思地冲到壁炉前，从下往上望，看那烟囱的铁门。

我盘腿坐在地上，又把女儿放在腿间坐着，再将她的两只小手放在我的膝头。“多舒服的椅子！”我在她的耳边说。

小丫头没吭气，突然转过脸：“原来火炉里的铁门那么小，烟囱那么窄，圣诞老公公那么胖，怎么进得来？”停了几秒钟，她又很不高兴地问，“圣诞老公公是不是你和妈妈？”

我怔了一下，笑说：“圣诞老公公是会变的，他不一定从烟囱走，否则那些没烟囱人家的小孩，不是就都没礼物了吗？圣诞老公公甚至不用开窗子，免得小孩受凉，也免得警铃响。”

“圣诞老公公会穿过窗子，好像太阳啊。”女儿大声叫着。

“对，好像太阳！”我环着肩膀，把她拥在怀里，“圣诞老公公是你的大太阳，你是爸爸妈妈的小太阳。”

女儿睡着了，火也渐渐小了，一块块的焦炭，从架子上崩落，溅出些火星，再变成灰色。

我拿浇花的水壶，往余烬上淋了些水，嘶嘶地冒出几缕白烟。

炉壁还是烫的，不知这重温炉火的烟囱，会有怎样的感触。

关上烟囱的铁门，发出清脆的“当”的一声，好像一出戏，落了幕。

窗外开始飘雪，我对妻说：“明天再点一炉火。”

（摘自“百度阅读” 图/廖新生）