徐昕

收到那封匿名信的时候，我正在用电子邮箱下载学生的作业，那封信就躺在邮件列表里，看起来跟其他学生的作业并无二致。然而当我冷不丁地读到信里的内容，脑袋轰地一下，整个人顿时瘫软在座位上。

信是这样写的：

“老师，我有个建议想跟您提一下：今天的听力课，都是您在说，我们听的时间太少了，这是不是本末倒置了呢？平时上课也是这样，您自管自地说，我们听得累您说得也累，很多内容扯得太远实在没有意义，满堂灌输反而接受度低……”

为了写这篇稿，我特地把这封信从邮件里找了出来，时隔两年后重读一遍，仍然有一种后背冒汗的感觉。可以想象我第一次读到它时的那种惊恐与错愕，我的第一反应是：该死的，这封信是谁写的？

然而写信的人却并没有留下名字，对照了所有学生的邮箱之后，也没有找到任何匹配的地址。我在电脑前愣了很久，直到我老婆走过来看了一眼，说：“别找了，这个邮箱应该是临时注册的，你看那几个字母，是键盘上随意敲出来的，显然是刻意不想让你知道他是谁。”

有个学生给我写了一封匿名信，对我的教学方式提出了批评——这件事就像一道魔咒，缠绕在心头挥之不去。第二天进教室之前，我想了很久，该怎样故作镇定，才能不被学生们看出我昨晚经历了一场怎样的地震。

然而还是感觉意难平——要虚心接受别人的意见，真的没有想象中那么容易。而且，这件事情非常棘手：如果硬要追问写信的人是谁，会显得老师气量太小，会让原本已经失分的我更加失分。