人，除了物质，还需要诗意。

贫穷让海原总显得物质匮乏，故乡让海原总显得诗意缭绕。这两种情境让我总对海原非常惦念。

1983年，我因为求学离开海原县，以后一直漂泊在外。

海原县处于西海固腹地，属于西海固的“西海固”，直到今天，海原县的经济指标也还排在全区的最后。

我出生在海原县，海原是我的故乡，诗人说：惦念而回不去的地方才真正称其为故乡。

因为几十年的惦念，于我而言，“故乡”的概念逐渐变成了“家园”的概念。

我为什么惦念海原？因为海原贫穷。

故乡为什么变成了家园？因为故乡有时候隐隐约约，而家园时时刻刻令人惦念。

任何时候，我想起海原，脑海里就出现冬天，以及冬天的薄雪。冬天令人畏惧、薄雪更显其窘迫。

但是，我的父老并不畏惧，我的家园并不显得窘迫。

这个地方一直升腾着一种向上的精神。这种精神使经济条件的“相对落后”反而凸显出一种让人敬佩、值得欣赏的特殊属性；这种精神使物质存在的“相对匮乏”反而凸显出一种让人牵挂、值得关注的特殊禀赋。

这可能是后现代主义审美观念的某种隐晦表达。

而我对家园的惦念和观照，始终有一种审美底色，这一点，我从来都不避讳。

你看，黄昏时分，坡上、坳里、沟边的一家一家农户，被太阳刻画得那么分明，家家院子里的晾绳上都挂满了洗干净的衣服。

你看，蜿蜒而干涸的河道里的蹦蹦车很多，车里载着满满的人，虽然拥挤，但没人烦恼，人人笑脸相顾。

你看，冬日的荒山和衰草都暗含着生命色彩——不抗争，生命还有什么意义？……