在我书桌的玻璃板下面，压着一片树叶，我总会想起一位老人。

老人是我的邻居，姓什么叫什么不大清楚，人们都叫他六爷。

六爷一个人生活。听人说，他的一生相当坎坷，年轻时，在兵荒马乱的年代里失去了父母，后来妻子也因难产离他而去，丢下了一个嗷嗷待哺的儿子。六爷一把屎一把尿地把孩子拉扯大了，和儿子相依为命。谁知在儿子16岁的时候，一场车祸又无情地夺去了儿子的生命。可以说，人生中的不幸，都让老人尝遍了。

但是在我的印象中，老人却一直是矍铄、爽朗而随和的。每天清晨，他总是早早地就起了床，到外面散步、练剑。

一天晚上，我在六爷家玩的时候，终于忍不住问他：“六爷，您经历了那么多苦难和不幸，可为什么看不出您有伤感呢？”

问过之后我便后悔起来，我怎么能随便触及老人内心深处的隐痛呢？

但六爷并没有生我的气，他只是无言地看了我一会儿，然后从身后的一本书里取出一片树叶递给我，说：“你看，这片叶子像什么？”

这是一片黄中透绿的叶子。那时正是深秋。我想这片树叶可能是白杨树的叶子，但它像什么呢？

六爷说：“你看它像不像一颗心呢？”

心？是的，这片叶子真的很像一颗心的形状。

“你再仔细看看它上面有些什么？”六爷又说。我凑近树叶，看见了上面有许多大小不等的孔洞和黑斑。

六爷凝视着树叶，慢慢地说：“这片树叶在春风中绽出，在阳光中渐渐长大，可以说，从冰雪消融到寒冷的秋末，就是它短暂的一生。但是就在这短暂的一生中，它也不会是一帆风顺的，因为有虫咬、石击、风吹雨淋。……