郑振虎

拜 年

郑振虎

我家住在山西省陵川县的一个小镇上，上世纪五十年代初的一个大年初二，我到舅舅家去拜年。

舅舅家在离小镇15里远的一个叫韩庄的偏远闭塞的小山村。当时村里连一辆牛车也没有，最大的交通工具就是毛驴，出出进进只能靠人担驴驮。那时我家喂了一头黑驴，每逢大年初二拜娘舅时，我们就赶了牠。没有鞍佩，在驴的背上搭一条花红色褥子，用带子系牢。前边搭上装着用玉米面烧烤成的坨子、用米面蒸的馍馍等串亲戚用的食品，妈妈骑在中间，我坐在后边，紧紧依偎在妈妈身后。爸爸则提着糕点跟在后边，时不时吆喝着驴的速度，照顾着我们的安全。

15里的路程，因为冬季天短，吃过早饭就得上路。先走一段大约有三四里较平坦的大路，然后爬一道坡，过一道山梁，下一段老长老长、估计有30度左右那么陡的青石坡，路面又陡又滑，老驴一步一步地探行。我紧紧抱着妈妈的腰，一动不动，连大气都不敢出。下了坡的一段路面全是大大小小鹅卵石的河滩；过了河滩，再爬一道坡，再过一道山梁，再转五道弯才能到达。因韩庄地处小山沟，不临近村子几百米远是看不到它的影子的。一路上颠颠簸簸，屁股都坐疼了。要不是妈妈缰绳抓得紧，老驴听话，爸爸左右保护得好，真有从驴背上摔下来的危险。临近中午，总算到了舅舅家。一进门，就闻到了妗妗早已准备好、香喷喷的饭菜味儿。

吃饭时，要先给外公、舅舅、妗妗磕头拜年（外婆过世早，没有见过）。……