韩松落

张国荣去世13年，怀念持续了13年，像一种定期发作的病痛，每年3月前后就开始酝酿、发酵，像一场战争一样，暗暗布置下四面楚歌。而在持续13年的怀念里，每年都会出现“如果张国荣活着”命题作文，揣想“如果他活着”，已经成为怀念的一种方式。

在专栏作家刘子冀看来，他大概会祝贺尔冬升导演的获奖，并开始当导演，请刘德华、古天乐来演他的戏;他大概会和杜琪峰合作，会和徐克讨论《三少爷的剑》;他会在某个夏天开始巡回演唱会，筹备音乐剧，并邀请林嘉欣担任配角。其他的时间里，他会和唐鹤德先生畅游世界，和毛舜筠喝茶。

在林奕华先生看来，他可能会“喜欢梁洛施，《刺青》说不定还会因哥哥再被邀任柏林电影节评审而被他赞赏和力挺”;“《赤壁》中的诸葛孔明会不会就是他”;他会出演王家卫电影，在台北小巨蛋开演唱会。

而在我看来，如果张国荣还活着，他或许会成为选秀节目的评委，不是《中国好声音》也不是《中国最强音》，它们都太戏剧化，他最有可能坐在《中国达人秀》的舞台下。

如果他活着，他今年60岁了。能想象吗？

漫长的确认

现在，人们已经认为，造成张国荣意外离世的原因，是抑郁症。但在去世之初，震惊期一过，各种可怖的传言不断出现：黑帮阴谋、演艺圈纠葛、拍《异度空间》导致鬼上身……甚至根据他去世当天的行迹推理，认定是谋杀。自杀得到承认，是许久之后的事，对自杀原因的推测，一度也是负面的，比如投资拍电影资金却没到位;还有各种感情原因。